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Ein Sträußchen am Ohr ist besser 
als ein Strauß in der Hand. So dachte 
Wiens Starmannequinundschufdiesen 
eigenwilligen Sommerschmuck: Kleine 
Zitronen aus gewaffeltem Pikee für 
jedes Ohr. Aufnahme: Charlotte Till/Thielbeer 
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Die beiden Parteien 


Maskuliner Block 


In Havanna hat man eine neue 
Partei gegründet, die sich „Masku- 
liner Block“ nennt und als einzigen 
Programmpunkt die Forderung ver- 
tritt, daß die Männer den Frauen 
gleichberechtigt sein sollen. 


Kühle Schwedinnen 


Neuerliche Erhebungen haben zu 
der überraschenden Feststellung 
geführt, daß die Körpertemperatur 
der schwedischen Frauen, die vor 
30 Jahren noch im Durchschnitt 37,1 
Grad betrug, bis heute auf 36,8 
Grad gesunken ist. Außerdem wie- 
gen sie vier Pfund weniger. Was 





die Körpergröße betrifft, so ist ein 
deutlicher Fortschritt zu verzeich- 
nen: Vor drei Jahrzehnten wurde 
ein Mittel _von 160 Zentimeter ge- 
messen, während heute schon 164 
Zentimeter herauskommen. 


Die Männer sind gar nicht so... 


10 v. H. der Männer sind bei 
Liebeserklärungen schüchtern, wie 
man in den USA errechnet hat, 
22 v. H. sind weniger zurückhal- 
tend und unterbrechen sich mit 
einem Kuß, 37 v. H. beginnen bald 
nach den ersten Worten die Hand 
ans Herz zu drücken, 8 v. H. neh- 
men die Angebelete einfach in die 
Arme und stellen die klassische 
Frage, 12 v. H. klären die heikle 
Situation mit Ruhe und Sachlich- 
keit, 3 v. H. werden von Freunden 
und Verwandten zu dem ent- 
scheidenden Schritt veranlaßt, und 
& v. H. der Befragten — enthielten 
sich der Stimme. 


Gleichberechtigung ? 


Auf dem Weltkongreß der Haus- 
frauen in Edinburg, an dem Frauen 
aus 47 Ländern teilnahmen, wurde 
übereinstimmend festgestellt, daB 
das Geschirrabwaschen und das Tep- 
pichklopfen in Zukunft nicht mehr 
als Aufgaben der Frau angesehen 
werden, sondern zu den häuslichen 
Arbeiten des Mannes gerechnet 
werden sollen. 


Männer als Fortschrittsopfer 


In einer Versammlung der Dele- 
gierten der amerikanischen lutheri- 
schen Gemeinden ergriff Reverend 
Westberg das Wort, um gegen den 
Gebrauch moderner Geräte in der 
Küche zu weltern. Pfarrer West- 
berg erklärte, daß die moderne 
Küchentechnik die Verantwortung 
für den Zusammenbruch vieler 
Ehen trage. Hausfrauen, die früher 
wenigstens den halben Tag in der 
Küche verbracht haben, seien heute 
bereits nach Minuten mit ihrer Ar- 
beit fertig und kommen durch die 
viele freie Zeit „auf dumme Ge- 
danken“. 


Wie man schläft, so... 
Männer und Frauen haben be- 
kanntlich unterschiedliche Schlaf- 
gewohnheiten: Die Männer liegen, 
fast immer ausgestreckt, auf dem 
Rücken oder auf der Seite, die 
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Frauen meist gekrümmt wie ein 
Fragezeichen. 

Schlafen sie mit ihren Männern 
im selben Bett, pflegen sie in 87 
v. H. aller Fälle ihre Arme und 
Beine so weit — und so beharr- 
lich — von sich zu strecken, daß 
ihre unglücklichen Bettpartner in 
ständiger Gefahr sind, aus dem 
Bett zu fallen. 

In den angelsächsischen Ländern 
zieht man (wie in Deutschland) ge- 
trennte Betten vor, in romanischen 
Ländern das Doppelbett. Den Zah- 
len des amerikanischen „National 
Institute for Human Relations” zu- 
folge ist der Hundertsatz der 
Scheidungen unter Ehepaaren, die 
in getrennten Betten schlafen, ein- 
deutig höher. 


Nikotinempfindliche Frauen 

„Frauen sind gegenüber Nikotin 
viel empfindlicher als Männer“, 
teilt Dr. Friedell in der Zeitschrift 
„Science News Letter“ als Ergeb- 
nis umfangreicher Untersuchungen 
mit. Diese verstärkte Anfälligkeit 
dauert ungefähr bis zum 40. Lebens- 
jahr. Erst danach wird der Körper 
der Frau ähnlich widerstandsfähig 
wie der des Mannes. 


Die gefährdeten Männer 


Nach der neuen englischen Un- 
fallstatistik ist das Leben des Man- 
nes viel stärker durch Unglücke 
gefährdet als das der Frau. Schon 
als Jungen bekommen sie mehr 
Verletzungen durch Schläge, und 
als Erwachsene iallen sie häufiger 
Verkehrsunfällen zum Opfer. Nur 
bei Stürzen ist die Uniallzahl in- 
folge der hohen Schuhabsätze bei 
den Frauen höher. 


Durstige Mädchen 


Nach behördlichen Feststellungen 
in England wurden im letzten Jahr 
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559 junge Mädchen volltrunken 
verhaftet. Während früher bei ähn- 
lichen Delikten auf hundert Per- 
sonen 65 junge Männer kamen, be- 
finden sich nun unter der gleichen 
Zahl von Alkoholliebhabern 71 
junge Mädchen. 


Das brütende Männchen 


Es scheint Naturgeselz zu sein, 
daß die Männchen im Tierreich die 
Werbenden, die Aktiven sein müs- 
sen, während die Weibchen keusche 
Zurückhaltung üben. Doch wie die 
Geseize der Juristen Ausnahmen 
kennen, so werden auch vereinzelt 
„Naturgesetze“ durchbrochen. Auf 
Guayana lebt ein Vogel, eine Ral- 
lenart, der den fremdländischen 
Namen Tinamu führt. Die Männ- 
chen dieser Vögel halten sich sitt- 
sam zurück, die Weibchen aber 
locken mit Liebesgesängen und füh- 
ren begehrliche Balztänze auf. Die 
Hochzeit wird von dem „schwachen“ 
Geschlecht ausgerichtet und gefeiert. 
Dafür übernehmen die duldsamen 
Männchen die Stille Arbeit des 
Eierbrütens und sorgen auch sonst 
für ihre Nachkommen. 





Zu den redaktionellen Mitarbeitern dieses Heftes gehören Bücher. Wa: 
Sie über diese Bücher gern wissen möchten, finden Sie auf Seite 24 
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Liebesgeschichten unserer Zeit 
Tatsachenbericht von Rudolf Winkler 


Das Schicksal hat kein System, nach dem es über die Menschen kommt, 
mit denen es spielt. Es teilt ihnen ihre Rollen auf der Bühne des Lebens zu, 
ohne Probe und ohne Einstudierung und ohne zu fragen, ob sie ihnen ge- 
wachsen, ob sie dafür geeignet sind. Unser Tatsachenbericht zeigte, wie 
das große Abenteuer als Märchen, als Schwank oder als Kriminalstück 
kommen kann. Das Schicksal hat seine eigene, oft nur schwer erkennbare 
und noch schwerer deutbare Logik dabei, aber es läßt den Beteiligten 
meistens eine gewisse Freiheit, in der sie selber entscheiden können, ob 
es zum guten Ende kommt oder nicht. 


Dies Ende ist freilich nur selten das Happy-End, das der Kinobesucher für 
sein Eintrittsgeld erwartet. Das Leben ist keine Traumfabrik, auch in der 
Liebe nicht. Nur eins ist gewiß: An der Beständigkeit eines liebenden 
Herzens werden schließlich die schärfsten Waffen des Schicksals stumpf. 
Das zeigte bereits unser Bericht von einer großen Liebe, die sich durch die 
Wasser des Atlantiks nicht trennen ließ und über vier Jahrzehnte beharr- 
lich und treu blieb, bis ihr die Einfahrt in ihren Hafen gestattet wurde. 


Noch besser und noch sinnfälliger aber wird es unser heutiger Bericht er- 
zählen: Eine Liebe, die in den letzten Tagen des Krieges auf dem Boden 
echter, nicht nach Freund oder Feind fragender menschlicher Hilfsbereit- 
schaft wuchs und der Opfer über Opfer abgefordert wurden, behauptete 
sich, weil das Schicksal die Waffen streckte vor dem Lächeln einer Frau. 


Das Lächeln der Mona Irena 


mit heulenden Motoren die amerikani- 
schen Jagdbomber hinweg, fanden und 
trafen ihre Ziele, die Nachschubfahrzeuge 
der deutschen Wehrmacht. 

Auch an diesem Morgen kreisten sie 
über dem spiegelnden Blau des Sees. Erst 
hallten die bellenden Feuerstöße ihrer 


Es begann, als im Sommer 1944 die 
ersten Flammen des näherrückenden Krie- 
ges nach den Ufern des Gardasees hin- 
überzüngelten. Über die Straßen, auf 
denen in besseren Jahren die Kraftwagen 
der Ferienreisenden in langer, nicht ab- 
reißender Kette gerollt waren, rasten jetzt 





automatischen Bordkanonen noch ge- 
dämpft von Süden aus der Gegend von 
Salö, dann donnerten die Motoren plötz- 
lich im Tiefflug über den Dächern von 
Toscolano. Neue Geschoßgarben peitsch- 
ten, detonierende Bomben krachten da- 
zwischen, und dann war der Spuk ebenso 
jäh zerstoben, wie er über die Straße am 
Westufer hereingebrochen war. Nur die 
dünnen, in der unbewegten Luft kerzen- 
gerade aufsteigenden Rauchsäulen der 
ausbrennenden Fahrzeuge bezeugten 
seine Wirklichkeit. 

Der junge Weinhändler Julio Vadini 
war draußen im Freien gewesen, als die 
Jabos ihren blitzartigen Überfall durch- 
führten. Geistesgegenwärtig hatte er in 
einer Felsennische unterhalb der Wein- 
berge Schutz gesucht, während in seiner 
unmittelbaren Nähe die Splitter der Ex- 
plosivgeschosse über die glatte Straße 
fegten. Er wartete ungeduldig, bis er sich 
auf den Heimweg machen konnte. In Rich- 
tung Toscolano brannte es. Es hatte doch 
nicht den eigenen Besitz getroffen? 

In dieser Sorge beachtete er die deut- 
schen Soldaten nicht, die an ihm vorbei- 
stolperten und sich auch um ihn nicht 
kümmerten. Weiter vorn brannte ein Lkw. 
aus. Er hatte keinen Seitenblick dafür. 
Ein zerschossenes Krad lag quer über der 
Straße und wieder ein umgestürzter Last- 
wagen. Die Jabos hatten ganze Arbeit ge- 
macht. Nur Verwundete oder Tote sah er 
nicht; Fahrer und Beifahrer hatten sich 
offenbar in letzter Sekunde in Sicherheit 
bringen können. 

Dann aber sah er den Wagen, der sich 
überschlagen hatte und über die Böschung 






























hinweg beinahe in den See gestürzt war. 
Dort mußte es Tote gegeben haben. Julio 
besann sich nur kurz und kletterte hinab. 
Nein, für die beiden, die mit gläsern ge- 
wordenen Augen zur Sonne hinaufstarr- 
ten, kam jede Hilfe zu spät. Etwas weiter 
ab lag noch eine reglose Gestalt, ein Mäd- 
chen in der Uniform einer Nachrichten- 
helferin. Mechanisch tastete er nach der 
Hand, die sich in den blutdurchtränkten 
Stoff verkrallt hatte. War das Irrtum, 
schlug der Puls noch? Ja, und jetzt sah er 
es: Ganz leise, fast verlöschend ging auch 
der Atem. 

Julio riß sich schnell entschlossen das 
Hemd vom Leib und legte einen Notver- 
band an, so gut er es gelernt hatte, ehe 
mit dem unablässig rinnenden Blut der 
letzte Rest Leben versickerte. Vorsichtig 
hob er die Bewußtlose auf und maß prü- 
fend die steile Böschung. Wenn das Mäd- 
chen auch nicht allzuschwer in seinen Ar- 
men lag, jeder Schritt wollte überlegt 


alle Mühe zunichte machte. Auf der 
Straße würde sich deutsche Hilfe finden. 

Er kletterte keuchend empor und hatte 
schon den Kopf über den Rand erhoben, 
als wie gerufen in schneller Fahrt ein 
Sanka herankam. Julio schrie aus vollem 
Halse, aber man sah und hörte ihn nicht, 
und als er auf dem Pflaster stand, sah er 
das Zeichen des Roten Kreuzes gerade 
noch in der fernen Kurve verschwinden. ° 
Wie ausgestorben lag der Weg nun vor 
ihm — eine Stunde weit bis Toscolano. 


sein, damit nicht ein unversehener Sturz f 






















Aber da gab es kein Überlegen. Wenn 
das unbedenklich begonnene Rettungs- 
werk vollendet werden sollte, dann mußte 
er die Schwerverwundete durch den Son- 
nenbrand heimtragen ins elterliche Haus. 

Die Mutter unterdrükte einen Auf- 
schrei, als er schweiß- und blutverklebt 


mit seiner Last eintrat. Als praktische 
Frau übersah sie sofort, was zu tun war. 
„Leg sie in die Kammer aufs Bett, Julio!” 
Sie wischte die Hände an der Schürze ab. 
„Ich laufe und hole den Pfarrer.“ 

„Ja, ist recht, Mutter! Er soll gleich mit 
kommen, ich glaube, es eilt.” 


Der Pfarrer mit dem Operationsbesteck 


Das kurze Gespräch war für Toscolano 
nicht sonderbar. Man holte hier den Geist- 
lichen nicht nur, um einem Sterbenden 
den Zuspruch auf den letzten Weg zu 
geben, sondern ebenso, wenn ein zum 
Fliehen sich anschickendes Leben auf der 
Erde gehalten werden sollte. Der Dr. 
Fangetti war ein Mann, der über den 
inneren Zwiespalt, ob er sein Leben dem 
Dienst an der unsterblichen Seele oder am 
sterblichen Körper weihen sollte, nicht 
hinausgekommen war und darum beiden 
diente. Der Arzt in ihm aber war der 
stärkere, immer zum Handeln bereite. So 
kannte man ihn in Toscolano, und man 
schätzte ihn doppelt, weil er die Ergebung 
in den höheren Willen erst empfahl, wenn 
die menschliche Hilfe versagte. 

Dr. Fangetti war sofort zur Stelle, als 
Arzt, nicht als Pfarrer. Er untersuchte die 
immer noch Bewußtlose kurz und wiegte 
den Kopf. 

„Ist noch Hoffnung, Dottore?“ fragte 
Julio und wußte nicht, warum er bei die- 
ser Frage echte Angst empfand. 

„Die Verletzungen sind nicht lebens- 
gefährlich, aber der Blutverlust!“ Dr. Fan- 
getti zog aus der Jackentasche der Ver- 
wundeten das Soldbuch und blätterte 
darin. „Irene Rose“, überlas er uninter- 
essiert den Namen und ging mit dem Fin- 
ger durch die Zeilen, bis er gefunden 
hatte, was er suchte: „Blutgruppe A. Die 
haben Sie doch auch, Signor Vadini?“ 

Julio nickte. „Dottore, wollen Sie... ?“ 

Der Arzt fuhr mit der Hand dazwischen. 
„Nur eine sofortige Transfusion kann die 
Rettung bringen. Sind Sie bereit? Molto 
bene, den linken Arm gründlich waschen, 
ich bin gleich mit den Instrumenten da.“ 

Minuten später packte er bereits seinen 
Apparat aus, sterilisierte die Instrumente 
und verband mit sicheren, schnellen Ein- 
stihen die Adern des Spenders und des 
fremden deutschen Mädchens. Mutter Va- 
dini sah mit gefalteten Händen zu, wie 
das Blut ihres Sohnes den wächsernen 
Schatten der Todesblässe aus dem Gesicht 
der Verwundeten trieb. 

„Sie werden hinterher ganz hübsch 
schlapp machen, Julio“, erläuterte Fan- 
getti sachlich. „Ich zapfe Ihnen anderthalb 
Liter ab. Aber Sie vertragen das. Trinken 
Sie ein paar Glas Wein und legen Sie sich 
hin!“ 

Das Leben Irenes war gerettet, aber es 
hing noch tage- und wochenlang am sei- 
denen Faden. Dr. Fangetti verneinte ent- 


schieden die Frage nach der Transport- 
fähigkeit. Das schloß von vornherein den 
Gedanken an die Überführung in ein deut- 
sches Lazarett aus, und man wußte nicht 
einmal, wo das nächste überhaupt lag. 
Für Irene Rose war der Krieg vorbei. 

Sie hätte keine liebevollere und auf- 
opferndere Pflege finden können. „Wie 
verständigen wir nur Ihre Angehörigen?“ 
sorgte sich Mutter Vadini einmal. 

„Ich stehe ganz allein“, gab Irene leise 
zur Antwort, und damit war der Fall für 
die Vadinis entschieden, besonders für 
Julio, der schon längst seine eigene Vor- 
stellung von der Zukunft hatte. Er wußte 
aber nicht, was das schweigsame, stille 
Mädchen von ihm dachte, und er wollte 
es nicht erschrecken. Nein, nachher sah 
es so aus, als ob er einen Preis für selbst- 
verständliche Menschenpflicht fordere. 


Neue Heimat am Gardasee 


Irene stand schon wieder fest auf den 
Beinen, behauptete, ihr fehle gar nichts 
mehr, und half Mutter Vadini allen Pro- 
testen zum Trotz in der Küche, als ob sie 
seit jeher ins Haus gehörte. Da faßte 
Julio sich endlich ein Herz. „Einmal muß 
es heraus, Irena: Ich liebe Sie!“ 

Das Blut stieg ihr in die Schläfen. „Gibt 
es das? Gibt es das wirklich? Eine neue 
Heimat für mich?” 

„Für dein ganzes Leben, Irena, caris- 
BIMä... 

Sie heirateten, kaum daß 1945 die Waf- 
fen zum Schweigen kamen. 

Ihre Hochzeit war ein großer Tag für 
das kleine Toscolano. Zu Hunderten 
drängten sich die Menschen in und um 
die Kirche. Niemand neidete den beiden 
ihr Glück. Das Mädchen, das in der frem- 
den Uniform ins Land gekommen war, 
hatte das Blut der Vadinis in den Adern 
und lebte nur aus diesem Grunde noc; 
Irene Rose, die nun Irena Vadini' hieß, 
gehörte zu ihnen. 

Und es war die große Stunde des Dr. 
Fangetti, wie er als Pfarrer kraft seines 
Amtes zusammengab, was er als Arzt mit 
seiner Kunst schon einmal verbunden 
hatte. Sinn und Wert seines Doppelberufs 
konnten ihm nicht schöner offenbart wer- 
den: das eine Getane fügte sich ans an- 
dere als ein Tun. 

Dr. Fangetti ahnte es nicht, daß sein 
schicksalhaft mit dem jungen Ehepaar vor 
ihm zusammengeknüpftes Leben noch zwei 
andere Stunden für ihn bereit hielt, eine 


„Gut, ich sage »ja«, damit ich endlich Ruhe vor dir habe!“ 


viel stolzere und dann eine zur letzten 
Demut zwingende, und er hätte sicherlich 
viel darum gegeben, wenn er es gewußt 
und die Macht besessen hätte, beide ab- 
zuwenden. 

Das Schicksal hatte nur scheinbar sein 
Spiel mit dem rund um den Gardasee 
sprihwörtlih gewordenen Liebesglück 
Julios und Irenes aufgegeben; es hielt mit 
einer Prüfung von einer Schwere zurück, 
wie sie kaum zwei anderen Menschen 
unserer Zeit auferlegt wurde. 

Zunächst begann für die vier Vadinis, 
die beiden alten und die beiden jungen, 
eine friedliche Zeit. Nicht gerade ohne 
Sorgen, denn das Weingeschäft ging nicht 
gut, und die Fremden blieben noch aus. 
Aber es war nur Julio, der sich darüber 
beklagte, die Lire nicht nach Wunsch in 
der Tasche zu haben. „Als ob du einen 
Bettler geheiratet hättest, nicht einmal 
eine Hochzeitsreise kann ich dir bieten, 
carissima mia!“ 


Die verschobene Hochzeitsreise 


Irena schüttelte lachend den Kopf dazu. 

„Ich wüßte nicht, wo in der Welt ich mit 
dir glücklicher sein könnte als hier, als 
gerade in Toscolano. Ist es denn an unse- 
rem See noch nicht schön genug?” 

In diesem Punkt ließ er nicht mit sich 
reden. „Was ist das schon, die paar Boots- 
fahrten!” Er hatte nur eine Handbewe- 
gung dafür. „Aber die Berge kennst du 
nicht, meine Berge! Was weißt du von 
den Bergamasker Alpen? Stell dir einmal 
vor: wir beide ganz allein an den ein- 
samen Hängen des Corno Stella, des 
Pizzo di Coca oder des Monte Torena! 
Und dann schauen wir hinüber zu den 
Berninagletschern...., du, das ist erst 
schön!“ 

„Ein Bergnarr war er eh und je”, murrte 
Vater Vadini. „Gut, daß ihm die Lire 
fehlen! Halte ihn unten, Irena, hier stürzt 
es sich nicht so schnell!“ 

„Und dann“, schwärmte Julio darüber 
hinweg, „abends in der Hütte, da trinken 


wir den Wein aus dem Tal, den weißen 
Valtelliner. Du, den ziehen sie nicht auf 
Flaschen ab, der wird in Tonkrügen auf- 
bewahrt wie bei den alten Römern, mit 
einer Schicht Ol abgedeckt. Wenn man ihn 
mit dem Heber herausholt, dann sieht er 
auch aus wie Ol und fließt genau so, aber 
er schmeckt, als ob er die Sonne in sich 
hätte. Damit stoßen wir beide an...“ 

„Ach, Julio“, lachte sie. „So gut will ich 
es gar nicht haben. Ich bin zufrieden, 
wenn unser Wein auf dem Tisch steht. 
Ich bin überzeugt, er ist der beste weit 
und breit. Nicht wahr, Vater?“ 

Der alte Kellereibesitzer strich sich ver- 
gnügt den Mund. „Na, da hörst du es! 
Deine Frau muß es dir erst sagen. Man 
könnte Angst ums Geschäft bekommen, 
wenn du sie nicht hättest.“ 

Julio lachte nun auch und sparte sich 
weitere Argumente. Er sprach nicht mehr 
davon, auch nicht, als in den nächsten Jah- 
ren das Geschäft allmählich besser und 
besser ging. Erst im Sommer 1950 tat er, 
als ob er den Gedanken wie aus einem 
verstaubten Winkel hervorholte. „Ich 
habe es satt, fünf Jahre Arbeit und keinen 
Urlaub — Irena, nächste Woce fahren 
wir!” Und als sie ihn überrascht ansah, 
strahlte er: „Hochzeitsreise mit fünf Jah- 
ren Verspätung, in unsere Alpen. Volle 
vier Wochen, freust du dich, carissima?* 

Sie fuhren, und er hatte ihr mit dem 
Märchen der Bergwelt, das er ihr er- 
schließen wollte, nicht zuviel versprochen. 
Sie erschrak fast, als sie eines Abends auf 
der Hütte im Nachrechnen erkannte, daß 
mit vierzehn Tagen schon die Hälfte ihrer 
Ferien vorüber war. 

„Falsch gedacht“, berichtigte Julio, 
„nicht »schon«, sondern »erst« die Hälfte, 
carissima! Man muß immer richtig rech- 
nen. Und morgen“, sein Finger glitt über 
die Karte auf dem Tisch, „morgen kommt 
die schönste Tour, die ich dir bisher vor- 
enthalten habe. Schau, wir queren diesen 
Hang'...;* 


Schicksal im Steinschlag 


An diesem Hang geschah es am anderen 
Tag. Irena, die hinter Julio ging, beobach- 
tete, wie er immer wieder in mißtraui- 
schem Lauschen den Kopf nach oben 
wandte. Da hatte er sie schon am Hand- 
gelenk gegriffen, riß sie vorwärts und 
stieß sie unter einen überhängenden Fel- 
sen. „Liegenbleiben, ganz fest anpres- 
sen!” .schrie er und sprang selber noch 
einen Satz vor. Wohin, das konnte sie 
nicht mehr erkennen, denn plötzlich war 
ein Donnern über ihr undeine erstickende, 
staubgesättigte Finsternis. 

Irena wußte nicht, wielange es dauerte, 
bis der Wind die dichten Staubschwaden 
der über ihnen niedergegangenen Stein- 
lawine davontrieb und das letzte Gepol- 


Ohne Worte. 





ter vereinzelt nachschlagenden Gerölls 
vom Tal her verhallte. Endlich, als die 
Stille um sie fast beklemmend wurde, 
wagle sie sich aufzurichten. Wo, um Him- 
mels willen, war Julio? 

Sie sah ihn an der Wand liegen, an der 
er sich vor dem Unheil hatte schützen 
wollen. Sie hastete zu ihm und verbiß 
einen Schrei des Entsetzens. „Julio!“ 

Er regte sich etwas. „Erst einmal die 
Knochen abzählen, ob noch alle beisam- 
men sind“, versuchte er zu scherzen. „Ist 
dir nichts passiert?“ 

„Nicht die kleinste Schramme, das siehst 
du doch!” 

„Sehen ist gut gesagt bei dieser Fin- 
sternis. Wenn sich der Staub bloß erst 
verziehen wollte, das ist ja die reinste 
Neumondnacht!“ 

Sie fühlte, wie sich ihr Herz stechend 
zusammenkrampfte. Nacht? Und dieSonne 
schien vom strahlend blauen Himmel? „Es 


.ist doch hell“, sagte sie und bereute ihre 


Worte im selben Augenblick. Aber was 
hätte es genutzt, sie nicht auszusprechen? 

Er richtete sich auf, trat von einem Bein 
aufs andere und schlenkerte mit den Ar- 
men. „Alles intakt“, stellte er fest, „bloß 
— sehen kann ich nichts.“ 

„Du hast eine Wunde über der Stirn. 
Das Blut ist dir in die Augen gelaufen 
und hat sie dir mit dem Steinstaub ver- 
klebt.“ Sie sprach nicht die Wahrheit. 
Julios eines Auge war ganz, das andere 
halb geöffnet. Und er erkannte keinen 
Lichtschimmer? Bitte, Julio, laß die Hand 
unten, wisch nicht mit den Fingern, der 
Steinstaub ist gefährlich.“ 

„Ih kann doch nicht wie ein Blinder 
hier stehenbleiben!” 

„Wir müssen zur Hütte zurück. Nimm 
meine Hand, Julio, ich führe dich. Dort 
haben wir sauberes Wasser. Wenn meine 
Vorsicht übertrieben ist, dann lach mich 
nachher aus, aber jetzt tu es mir zuliebe!“ 

„Schade um unsere schöne Tour“, 
murrte er.- „Aber ih muß schon, wie du 
willst. Ich sehe wirklich nichts.“ 


Umkehr in die Nacht 


Es war ein mühseliger Abstieg zur 
Hütte, so tapfer sich Julio auch mit seinen 
unsicheren Schritten hielt. Er lächelte, als 
Irene dort mit zitternden Händen ein 
wenig in seinem Gesicht umhertupfte und 
dann erklärte, es wäre besser, zum näch- 
sten Dorf nach einem Arzt abzusteigen, 
sie traue sich nicht recht. „Wie du willst, 
carissima. Pack bitte den Rucksack, tragen 
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Da kann man von „Mammut-Stil“ reden! Dieses Restaurant „Elefant“ steht in Margate, Eine „Garage“ unter dem Anhänger — das ist eine 
einem Vorort von Atlantic City. Die amerikanische Baukuriosität mit fünf Stock- Neuheit, die sich der Hamburger Fernfahrer Hom- 
werken ist eine Attraktion für die Fremden. Der Baldachin bietet gute Aussicht. burg ausgedacht hat. Es ist allerdings nur ein Kleinst- 
auto, ein sogenannter „Straßenfloh“, den er in der 
hängenden Garagenkiste unterbringen kann, aber es 
gestattet ihm eine Beweglichkeit, die sich auf seinen 
Lastzugfahrten sehr günstig auswirkt: Bei Pannen 
auf einsamer Strecke oder bei dringenden Erledi- 
gungen in der Großstadt steigt er einfach in seinen 
„Hieronymus“. Der schlaue Einfall ist vieldiskutierter 
„letzter Schrei“ auf allen internationalen Autostraßen. 


Kaum zu 
glauben... _ 


Die Kamera erzählt 
merkwürdige Geschichten 


Ein Telefon als Damenhut das ist zurzeit das 
Originellste, was die Londoner Mode anbietet (Bild 
links). Die Sängerin und Schauspielerin Florence 
J. Russell hat diese „praktische“ Kopfbedeckung 
kreiert. Man kann zwar nicht richtig damit telefo- 
nieren, doch welche Möglichkeiten, nette Bekannt- 
schaften zu machen, sind da gegeben! Denn wo ein 
Telefon auf dem Kopf, da ist auch ein „Anruf“ jeder- 
zeit erlaubt. Wo nicht, heißt’s einfach „falsch ver- 
bunden”. Außerdem enthält der Hörer, der auf einer 
Gabel in der Hutspitze untergebracht werden kann, 
Spiegel und Puderdose. Aufnahmen: DPA, ELLO, Seeger 





Millionär liebt alte Gaslaterne: Mr.:Schumann, 
ein 34jähriger Nachfahre von Clara Schumann 
und vor neunundzwanzig Jahren mit seinen Eltern 





Der Wüstenkönig läßt sich herab, einen Wagen zu ziehen! Der aus Deutschland stammende Farmer Fritz (rechts) hat keine Ausdauer gescheul, ausgewandert, hat sie.als Erinnerung an seine 
um den Löwen zum Ziehen eines kleinen Wagens auf seiner Farm in der Nähe von Pretoria in Südafrika abzurichten. Nun ist es soweit: Heimatstadt den Düsseldorfer Stadtwerken für 
Der kräftige Mähnenträger ersetzt ein Pferd, und Farmer Fritz erregt Aufsehen, wo immer er sich mit seinem seltenen Gefährt sehen läßt. seinen Hausgarten am Michigansee abgekauft. 
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Verdienen Bettler unser 


Manche wollen nicht arbeiten, spielen auf der Mitleidsharfe und nehmen täglich 25 DM ein - 


„Bettler sind mit ihrem Los zufrieden.‘’ Das ist der Standpunkt der Behörden. Über jeden aufgegriffenen Bett- 
ler erhält die Sozialbehörde eine Akte. Dort will man helfen: mit Arbeit, kostenloser Verpflegung, Unterkunft 
und Kleidung. Aber kein „Monarch der Straße” macht Gebrauch davon. Ergibt sich die Frage: „Ist das Bettler- 
gewerbe einträglich?”’ Nun, kein Bettler gibt freiwillig Auskunft. Da hilft nur eines: selbst ausprobieren! 
ReporterHeinrich Fröhlich hat es getan. Was er erlebte, was er von der Polizei erfuhr, erzählt er'in diesem Bericht. 


Nach vier Tagen war ich fit. Erbar- 
mungswürdig genug sah ich aus. Ver- 
schossene Wehrmachtbluse, ausgefranste 
Hosen, absatzlose Lackschuhe, Stoppeln 
im Gesicht wie Drahtstifte, blaue Nickel- 
brille vor den Augen, fürwahr ein rühren- 
der Anblick. An einem Hauptverkehrs- 
weg ließ ich mich nieder. Nach Geschäfts- 
schluß, so gegen 16.30 Uhr. Ins „Geschäft“ 
hatte ich ferner eine Mundharmonika ge- 
steckt. Ich saß kaum, als der erste Gro- 
schen in meine Blechschachtel klapperte. 
Die Spenderin war ein junges Mädchen, 
vielleicht Stenotypistin aus einem der 
nahen Bürohäuser. Ich spielte „Lilli-Mar- 
leen“. Melancholische Melodien fördern 
bekanntlich die Gebefreudigkeit. Unregel- 
mäßig, aber ständig fielen die Spenden. 
Mal war es ein älterer Mann, dann wieder 
eine junge Frau, dann wieder ein Kind, 
das von seiner Mutter einen Groschen 


51 Mark in einer halben Stunde! Dem Erfinder 
dieses Rekordbettelns kam die Polizei sehr 


bald auf die dunkeln Schlihe. Auf der Er- 
kenntnis, daß Mitleid und Rührung gebe- 
freudig machen, baute ein „wacher“ Artist 
seinen Trick auf: Er besorgte sich einen Bern- 
hardiner, zog mit ihm durch die Straßen und 
verkaufte eigene Postkarten, die ihn als Epi- 
leptiker, der Europa zu Fuß durchwandert, 
auswiesen. Als man ihn festnahm, hatte er in 
einer halben Stunde 51 Mark (!) kassiert. 


für mich erbettelte. Nach zehn Minuten 
mußte ich Kassensturz machen, eine volle 
Schachtel hält die Spender zurück. Bald 
wußte ich: Gutäangezogene Männer geben 
nichts. Jugendliche gehen unbekümmert 
vorüber. Am meisten gaben Frauen zwi- 
schen Dreißig und Fünfzig. Ihnen folgen 
die Männer um Fünfunddreißig, Jahr- 
gänge des letzten Krieges. Möglich, daß 
sie in mir weniger den Bettler als den ehe- 
maligen Kameraden sahen, den „es er- 
wischt“ hatte. Auch ein sorgfältig einge- 
wickeltes Butterbrot erhielt ich. Irgendeine 
Angestellte mag es im Büro nicht mehr 
verzehrt haben: „Da — ist gute Butter 
drauf!” Schon war sie wieder weg. Eine 
offenbar gutsituierte Frau gab die größte 
Spende: ein blankes Fünfzigpfennigstück. 
Fürsorglich steckte sie mir die Münze in 
die Tasche, anstatt sie einfach in den Ka- 
sten fallen zu lassen. Ihr warmer mütter- 


licher Blick beschämte mich. Am liebsten , 


hätte ich ihr zugerufen, daß alles nur 
Täuschung sei, die Probe eines neugieri- 
gen Journalisten, der den Bettlern nach- 
spürt. Ein Polizist strich langsam vorbei. 
Mißbilligend betrachtete er mich aus den 
Augenwinkeln, ging wortlos an mir vor- 
über. Aber das war mir gar nicht lieb. 
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Gerade die Reaktion der breiten Masse 
bei der Polizeikontrolle wollten mein un- 
entwegt fotografierender Kollege und ich 
eıfahren. So ließ mein Partner durch einen 
Dritten den Polizisten zur Amtshandlung 
schreiten: „Würden Sie bitte aufstehen 
und mitkommen!“ Ich dachte gar nicht 
daran, ich wollte einen Menschenauflauf 
haben. So stellte ich mich taub und be- 
gann die 36. Strophe von „Lilli-Marleen*. 
Schnell bildete sich ein interessierter 
Menschenkreis. Keiner war darunter, der 
meine Tarnung durchschaute, mich als 
einen Menschen erkannte, der wohl fähig 
ist, etwas anderes zu leisten, als auf der 
Mundharmonika zu spielen. Dafür hagelte 
es Beschimpfungen auf den armen Schutz- 
mann: „Laß den armen Hund doc lau- 
fen“ — „Das sind Volkspolizeimanieren, 
schämen Sie sich!” „Sei'n Sie froh, daß 
Sie Ihre heilen Knochen haben, pfui Dei- 
bel!“ Der Auflauf drohte tumultartige For- 
men anzunehmen. Ich trottete also zur 
Wache. Hinter uns der Menschenschwarm. 
Mit Hilfe meines Presseausweises konnte 
die Situation dort dann bald geklärt wer- 
den. Allerdings, die Gesichter der Beam- 
ten... Na ja. Dann zählte ich meine Ein- 
nahmen: 2,20 D-Mark in genau 25 Minu- 
ten. Macht in der Stunde gut 5 Mark. Kal- 
kuliert man schlechtes Wetter und Polizei- 
runden ein, so kann man in fünf Stunden 
gut und gern 25 D-Mark kassieren ohne 
sich kaputt zu machen. Das wäre eine — 
steuerfreie — monatliche Einnahme von 
rund 750 D-Mark. 


Kein Wunder also, daß Bettler die 
Hilfsbereitschaft der Sozialbehörden aus- 
schlagen. Mitleid und „schlechtes Gewis- 
sen“ der Passanten sind die beste Pension 
der „Asphalt-Monarchen”, die wir jetzt 
entlarven. Aber wie steht es bei den 
kriegsversehrten Bettlern? 
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Die tollste Bettlergeschichte, die Hamburgs Polizei kennenlernte. 
Ein qut gekleideter, braver Bürger stieg täglich morgens aus dem 
Lübecker Zug — so lange, bis ihm die Polizei doch eines Tages auf 
die Schlihe kam. Stets nahm er denselben Weg, der ihn immeı 
wieder, Tag für Tag, in einen ganz anderen Menschen verwandelte. 


„Ein Kriegsverwundeter, beide Füße 
ab, rutscht auf den Knien über den Bür- 
gersteig. Abgemagert, in Lumpen, mit 
tiefliegenden hohlen Augen, die Mütze 
vor sich hingestreckt, auf eine Spende 
harrend... Können Sie das mitansehen? 
Für diese Art Menschen muß eine beson- 
dere Hilfe geleistet werden... Müssen 
wir dieses Elend immer wieder sehen?” 
Das schreibt ein ehemaliger Sanitätshel- 
fer an eine Wohlfahrtsorganisation. Es ist 
ein Brief von vielen, in denen immer 
wieder gefragt wird: Warum bekommen 
diese Menschen keine Unterstützung? 
Keine Prothesen? Keine Arbeit? 

„Wir helfen, wenn möglich”, schrieb 
der Wohlfahrtsdezernent auf obigen Brief. 
Es wurde recherchiert und folgendes be- 
kannt: „Ein Doppelamputierter mit 100° 
Kriegsbeschädigung erhält im Monat min- 
destens 205 D-Mark Rente. Als Ostflücht- 
ling wäre der Betreffende in ein Schwer- 
beschädigtenheim überwiesen worden, 
wenn er sich bei der Hauptfürsorgestelle 
gemeldet hätte. Allem Anschein nach han- 
delt es sich um einen Versehrten, der sich 
nirgend registrieren läßt, um mal in 
jener, mal in dieser Stadt betteln zu kön- 
nen. Straßenbettler sagen aus, daß dieser 
Mensch bis zu 50 D-Mark täglich durch 
seine Bettelei verdient.“ 

Die Wohlfahrtsorganisation antwortete 
dem Briefschreiber und teilte aus eigenen 
Erfahrungen mit: „Wahrscheinlich gehört 
er zu jenen, die gar nicht wollen, daß mar 
ihnen hilft, sondern, die durch ihre Ver- 
letzungen auf das Mitleid ihrer Mit- 
menschen mit großem Erfolg spekulieren. 
Es ist versucht worden, schwerversehrte 
Straßenmusiker in die Orchester der 
Wohlfahrtsorganisationen einzureihen. 
Nur wenige nahmen die Angebote an. Die 
bettelnden Schwerkriegsversehrten wol- 


len weder Arbeit noch Prothesen, heißt 
es in Schwerkriegsversehrtenkreisen. Der 
bettelnde Kriegsversehrte schädigt das 
Ansehen der ehrlich arbeitenden Leidens- 
genossen, die verwundungsmäßig oft noch 
schlimmer dran sind als sie.“ 

Schlimmer als Beinamputierte sind Ohn- 
händer dran — Menschen ohne Hände. 
In Hamburg gibt es drei, die überdies 
noch kriegsblind sind. Der eine ist Zug- 
ansager bei der Bundesbahn, der andere 
Lehrer beim Bundesbahnausbesserungs- 
werk, der dritte studiert Jura auf Staats- 
kosten. 

Wo ein Wille ist, ist für jeden ein Weg. 
„Auch wenn sie ihre gesunden Glieder 
behalten hätten, wäre ein großer Teil der 
Straßenbettler nicht geneigt, einer ordent- 
lichen Arbeit nachzugehen”, sagt ein 
Schwerversehrter, der jeden bettelnden 
Leidensgenossen verabscheut. 

Aber es sind nicht alles Kriegsversehrte, 
die bettelnd auf den Bürgersteigen hok- 
ken, auch wenn sie die Binde der Kriegs- 
blinden tragen oder Einarmigkeit vor- 
täuschen. 

„Die Menschen sind hartherzig gewor- 
den“, hört man immer wieder. Die gefüll- 
ten Brieftaschen der Bettler beweisen das 


"Gegenteil. Viele haben ansehnliche Spar- 


konten, ja es gibt sogar Zunftygenossen, 
die nach vollbrachtem Betteltag mit dem 
eigenen Auto nach Hause fahren, wo sie 
im gut eingerichteten Heim die Einfalt der 
Mildtätigen belächeln. Die Polizeiakten 
sind voll solcher Fälle. Wer einen Bettler 
von seiner Tür weist oder mit zugeknöpf- 
ten Taschen an ihm vorübergeht, verstößt 
nicht gegen Gottes Gebot: „Was ihr tut 
einem meiner geringsten Brüder, das habt 
ihr mir getan.” Mit den geringsten Brü- 
dern sind nicht die Bettler gemeint, son- 
dern die verschämten Armen, von denen 
es heute Legionen gibt.Steckt ihnen heim- 
lich den Sechser oder Groschen, den ihr 
ursprünglih einem Bettler zugedacht 
habt, in den Briefkastenschlitz, und — ihr 
habt ein wahrhaft gutes Werk getan. Das 
war die Meinung aller Sachkenner, die 
von unseren Reportern befragt wurden. 
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Der geheimnisvolle Koffer. Kaum in der Bahnhofshalle angelangt, 
suchte der gutsituierte Herr regelmäßig die Toilette auf und verließ 
sie wenige Minuten später als abgerissener blinder Bettler. Der 
nächste Weg führte zur Gepäckaufbewahrung. Hier wurde sein 
Koffer mit dem verräterischen, störenden „Zivilzeug“ abgegeben. 


ATTERSEE TER HR ELLTERBE ELFRTETDTINL EP DIE NEDIER III ANTER ZELLEN 


Mitleid? 


Entlarvte „Monarchen der Straße” 


Mit dem Auto zum Betteln vorgefahren. „Los, geht betteln!* Die Polizei 
berichtet von einem Familienvater, der seine Kinder mit dem eigenen Auto 
täglich in einen anderen Stadtteil fuhr. Er schickte sie als „arme Flücht- 
lingskinder“ zum Betteln in die Häuser. Zur verabredeten Stunde holte er 


sie ab. Sie hatten abends die Taschen voller Kleingeld und waren satt. 
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„Armer Blinder“ — großer Gauner. Der arme Blinde bezog in Bahn- 
hofsnähe seinen Stammplatz. Stets erregte er das Mitleid der Vor- 
übergehenden. So lebte der „arme Blinde” herrlich und in Freuden, 
Nach der „Arbeit“ verwandelte er sich wieder und fuhr in guter 
Schale nach Lübeck zurück. So lange, bis man auc ihn faßte. 


ET ESTER EAN EITEDE TE ZEIT EI FEIERTEN 


„ich bin nur ein armer Wandergesell...“ So stehen sie an vielen Straßenecken, die Bettelmusikanten. Dieser 
gelernte Handwerker (Bild links) spielt Akkordeon, und sein wertvolles Instrument läßt darauf schließen, daß er 
sich dabei nicht schlecht steht. Es lohnt sich, ihn einmal zu beobachten. Nach drei Stunden verließ er seinen Platz 
und eilte — in eine Gastwirtschaft (Bild rechts). Seit Monaten spielt er täglich in einer anderen Gegend. Er gibt zu, 
Tageseinnahmen von 15 bis 25 Mark zu haben; an regnerischen Tagen bleibt er zu Hause. Aufn.: Truxa-Pressebild 


Ein Journalist, der einen Beitler spielte, wußte es bald: Es lohnt sich zu betteln! Was verdient ein Bettler täglich? 
„Da keiner der vielen professionellen Bettler mich so tief in die Tasche gucken lassen wollte“, erzählt Reporter 
Heinrich Fröhlich, „mußte ich die Probe aufs Exempel selbst vornehmen. Ich steckte den linken Rockärmel in die 
Tasche, verbarg den — völlig gesunden — Arm hinten im Hosenbund und hockte mich an den Straßenrand. In jeder 
Minute erfolgte eine Spende, meistens waren es Groschen oder Fünfer. In 25 Minuten nahm ich 2,20 Mark ein. 


7 








Einen eisgekühlten Urlaub verbringt Privatdozent Dr. H. Hoinkes 
von der Universität Innsbruck alljährlich in einem Zeltlager in 
den Tiroler Gletschern. Fotoreporter Hans Truöl besuchte den 
Wissenschaftler in diesem Jahr am Vernagtferner in den Dtz- 
taler Alpen. Kältegrade bis zu 7 Grad sind dort oben in 3000 m 
Höhe auch im Hochsommer keine Seltenheit. Der Urlaub dient 
wissenschaftlihen Arbeiten. Der Abschmelzungsprozeß der 
Gletscher soll in allen Einzelheiten erforscht werden. 3000 kg 
Ausrüstung muß man mühsam als Rückenlast in mehreren 
Etappen tausende Meter hoch hinaufschaffen, Aufn.: Hans Truöl. 


nsere Erde verändert ständig ihre Oberfläche. Das 
ist allgemein bekannt. Aber geradezu alarmierend 
ist das Schwinden des „ewigen Eises“, das die Polar- 
gebiete und, in Form von Gletschern, große Teile der 
Hochgebirge bedeckt. Diese eigenartige Erscheinung, die 
bereits vor etwa 100 Jahren begann, hat in jüngster Zeit 
ein katastrophales Ausmaß angenommen. Sie wird in den 
ia ebenso beobachtet wie in allen Gebirgen 
er Welt. 


Rund um den Nordpol sind die Eisfelder so bedeutend 
zurückgegangen, daß ganz neue Schiffahrtsrouten ein- 
gerichtet werden konnten. Hunderte von Kilometern ist 
die sommerliche Eisgrenze bei Spitzbergen nach Norden 
zurückgewichen. Die gesamte sibirische Küste kann jetzt 
zu Schiff erreicht werden, was vor wenigen Jahrzehnten 
noch undenkbar war. Ähnlich ist es im Südpolgebiet. In 
den Hochgebirgen schmelzen die Gletscher dahin. In den 
Alpen hat der hohe Gletscherstand des: Jahres 1856 mit 
Ausnahme von 1890 und 1915/20 beständig abgenommen. 
Besonders rasch ging diese Abschmelzung in den letzten 
Jahren vor sich. Die Wissenschaft ist auf den Plan gerufen. 
Gletscherforscher beobachten ständig die Veränderungen 
der Eismassen, die für den Wasserhaushalt vieler Gebiete 
ausschlaggebend sind. Geht die Erdbevölkerung einer 
besonders warmen und eisarmen Klimaperiode entgegen? 





Das Laboratorium im Zelt. Aus drei Zelten besteht das Forschungslager auf dem Vernaatferner. 
Links das Schlafzimmer (davor Dr. Hoinkes), in der Mitte das Laboratorium, das zugleich als 
Drei Wochen bleibt man oben. 


Küche benutzt wird; rechts der Raum für Geräte und Proviant. 


1936 


Am Glocknermassiv 
ist das Eis seit dem 


Höchststand von 1856 
schon weit zurück- 
gegangen. Seither... 
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Sterbende 


Das „ewigeEis” schwindet dahin 


Kaum einer, der im Hochgebirge vor 
der erhabenen Pracht der Gletscher stand, 
wird sich Gedanken über die praktische 
Bedeutung der Eisfelder gemacht haben. 
Doch ihre Bedeutung ist groß. Die größten 
Kraftwerke liegen an Gletscherflüssen. 
Sie sind ebenso wichtig für die künstliche 
Bewässerung wie — nicht zuletzt — für 
den Fremdenverkehr. So hätte man die 
berühmte Glocnerstraße wohl kaum ge- 
baut, wenn die Glocknergruppe nicht ver- 
gletschert wäre. Doch die Abschmelzung 
macht heute vor den höchsten Höhen 
nicht halt. In den Alpen wie in den an- 
deren Hochgebirgen der Erde werden die 
Gletscher mit jedem Jahr kürzer und 
schmäler. 

Noch ist es den Wissenschaftlern, die 
vor allem in der Schweiz und in Öster- 
reich alpine gletscherkundliche Unter- 
suchungen durchführen, völlig unklar, 
wie diese Gletscherschwankungen zu- 
stande kommen. Der Österreichische 
Alpenverein läßt alljährlich über siebzig 


Alpengletscher methodisch vermessen 
und beobachten. Die Gletscherforscher 
sind wahre Idealisten. Mit nur kleiner 
Unterstützung gehen sie für Tage und 
Wocen bei jedem Wetter ihrer selbst- 
gewählten Aufgabe nach. 

Die Gletscherkunde, auch Glaziologie 
genannt, hat bereits ihre Geschichte. Die 
ersten wissenschaftlichen Gletscherver- 
messungen wurden schon in den Jahren 
1841 bis 1848 im Berner Alpengebiet vor- 
genommen. Später stellte der Deutsch- 
Osterreichische Alpenverein große Geld- 
mittel für diese Zwecke zur Verfügung. 
Neue Wege der Gletscherkunde wies das 
Photogramm, und immer größer wurde der 
Kreis der interessierten Wissenschaftler, 
der Geographen, Geologen, Meteorologen, 
Geodäten und Geophysiker. 

Schon einfache Zungenmessungen las- 
sen erkennen, ob der Gletscher länger 
oder kürzer wird. Zurzeit schmelzen die 
Gletscherzungen jährlich 10 bis 30 Meter 
zurück. Es gibt aber auch Fälle, in denen 
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Gletscher 





Ein Rätsel für die Wissenschaft 


der Rückgang über 100 Meter im Jahr be- 
trägt, und zwar dann, wenn ganze Eis- 
partien zusammenbrechen. Oft sind diese 
zurückgehenden Gletscher flach und sehr 
verschmutzt, von Wasser überflossen und 
unscheinbar. 

Feine Instrumente sind erforderlich, um 
die Veränderungen der Dicke, das Ein- 
sinken und die Bewegung des Eisstromes 
zu ermitteln. Solche Messungen werden 
in den österreichischen Alpen nur an 
wenigen großen Gletschern, darunter auch 
an der Pasterze, dem größten Ostalpen- 
gletscher (9,6 km lang, 24 qkm Fläche), 
durchgeführt. An der tiefsten Linie der 
Pasterze wurde in den letzten Jahren ein 
jährliches Absinken der Oberflähe um 
6,3 Meter festgestellt. Die höherliegenden 
Linien sinken nur 1 bis 3 Meter ein, und 
solche im Firngebiet nehmen gelegent- 
lich auch zu. Aber unter 2800 Meter ist 
seit Jahren immer nur ein Rückgang der 
Eismächtigkeit zu verzeichnen. Der Glet- 
scher verlor jährlich etwa 20 Millionen 


Kubikmeter Eis. Immerhin würde die 
Pasterze auch bei dieser Massenabnahme 
noch 100 Jahre existieren können. 
Geologie, Geomorphologie und Geo- 
graphie behandeln die Frage: „Was“ ge- 
schieht in der Umgebung des Gletschers? 
Meteorologische Messungen endlich ver- 
suchen aufzuklären, „warum” und „wann” 
Abschmelzungen möglich waren, denn 
Klima und Strahlungen, Wind und Sonne, 
also Faktoren der Wetterkunde, bestim- 
men Gletschervorstoß und Gletscherrük- 
gang. Erst die Zusammenfassung aller 
Ergebnisse gibt dann ein abgerundetes 
Bild und läßt den Zusammenhang zwi- 
schen den verschiedenen Einzelerschei- 
nungen erkennen. Dabei liefern die photo- 
grammetrischen Aufnahmen die Unter- 
lagen für die Karten und die Zahlen für 
die meisten anderen Untersuchungen. 
Wie wird nun die weitere Zukunft der 
Gletscher aussehen? Diese Frage muß in 
erster Linie den Meteorologen vorgelegt 
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... wurde der Rück- 
gang überdeutlich. 
Auf den ersten Blick 
erkennt man den star- 
ken Gletscherverilust. 











Die genauen Vermessungen auf dem Gletscher erfordern autes 
Wetter, Geduld und Ausdauer von allen Mitarbeitern. Stunden- 
lang marschieren die Forscher mit schweren Geräten auf dem 
Buckel über Eis und überwinden große Höhenunterschiede. 
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In einem Jahr wurde das Eis 8 Meter dünner! Der markierte 


Stein, den man 1952 genau in die Linie gelegt hatte, ist bis 1953 
um 8 Meter mit der Oberfläche des Gletschers abgesunken. 





Gletscher belebt Fremdenverkehr. Tausende von Touristen kommen in den Sommermonaten 
täglich über die Großglocknerstraße. Oben stellen sie Wagen oder Omnibusse ab und wandern 
unbekümmert auf dem Gletscher, wobei sie meist die Gefahren der Gletscherspalten vergessen. 
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Mörderisches Laster 


Opium: „‚Mohn des Vergessens‘’ - Das große Geschäft in Siam 


| Wenn über eine Droge eine Menge romantischer Unsinn geredet und geschrieben wird, dann ist es das Opium. Man 











hört zuviel über die Träume und zuwenig über das Geschäft. In Ostasien ist aber das Geschäft viel aktueller als der Traum. 
Die Zahl der Opiumesser und -raucher in Siam ist nicht abzusehen. Doch es besteht die Tatsache, daß Millionen im König- 
reich sich dieser Droge mit Haut und Haar verschrieben haben und sich den „Mohn des Vergessens“ auf tausend geheime 
Weisen verschaffen, wenn die offiziellen Kanäle nicht funktionieren. Das bedeutet, daß der Opiumschmuggel ein großes 
Geschäft in Siam ist. In ihrem aktuellen Buch „Siam hinter der Bambuswand“ berichtet Alice M. Ekert-Rotholz folgendes: 





In dem Bestreben, den Opiumschmug- 
gel und die geheime Beschaffung der 
Droge auszurotten, hatte die siamesische 
Regierung Ende des Jahres 1948 beschlos- 
sen, die unverbesserlichen Raucher mit 
einer kleinen, regelmäßigen Zufuhr von 
Opium zu kontrolliertem Preis zu versor- 
gen. Diese Raucher dürfen Opium nur in 
bestimmten „divans“ rauchen. Mit dieser 
Maßnahme wurde nicht nur dem Schmug- 
gel, sondern auch dem Verbrechen ein 
Hindernis entgegengestellt. Diebstahl, Er- 
pressung, Totschlag; der Opiumraucher, 
der nur in dieser Droge die Rettung vor 
einer elenden Wirklichkeit zu finden 
glaubt, schreckt vor nichts zurück. An 
dem Mohn des Vergessens klebt von 
alters her Blut. 

Mit der Registrierung der unheilbar 
Opiumsüchtigen hatte Siam den ersten 
Versuch in Ostasien gemacht, die jungen 
Leute vom Rauchen fernzuhalten. Es ist 
— wie gesagt — ein Versuch geblieben; 
die Regierung erwartete keine Wunder. 
Man wußte in Siam, daß es. heimliche 
Opiumraucher geben würde, solange es 
noch ein einziges Mohnfeld in Ostasien 
gibt. Doch die Maßnahme war weise und 
menschenfreundlih — zwei Eigenschaf- 
ten, die den meisten Regierungsmaßnah- 
men überall abgehen. Da die Kontroll- 
kommission in Bangkok wußte, daß kein 
Bann und keine Polizeistrafe den unheil- 
baren Opiumraucher vom Genuß der 
Droge zurückhalten würde, schloß sie 
in weiser Erkenntnis der menschlichen 
Schwäche einen legalen Kompromiß mit 
dem Laster. Das war ein seltener und be- 
wundernswerter Schachzug. 

Nach Erlassung des Opiumkontroli- 
gesetzes in Siam blieben von vornherein 


Tausende von Rauchern dem Polizeibüro 
fern. Besonders in den Dörfern und klei- 
nen Stadtsiedlungen betrachteten die 
Siamesen es als eine Schande, sich als 
Opiumraucher in die Polizeiakten ein- 
tragen zu lassen. Sie zahlten und zahlen 
lieber Schmuggelpreise und beschaffen 
sich das Geld auf den vielen dunkeln 
Wegen, die in Ostasien zum Traum 
führen. 

Ein 27jähriger Siamese im Regierungs- 
dienst, der laut eigenem Geständnis seit 
seinem sechzehnten Lebensjahr Opium 
raucht, gab im November 1948 öffentlich 
zu, daß er nur „einer der Unzähligen” 
wäre, die mit allen Mitteln die Registrie- 
rung bei der Polizei vermeiden wollten. 
Er haßte „den Gedanken des Stigmas“, 
das jedem anhaftet, der der Polizei per- 
sönlich bekannt ist. Dieser unheilbare Be- 
amte äußerte sich im Verlauf des Verhörs 
recht skeptisch über die Versuche der Re- 
gierung, das Rauchen von Opiumabfällen 
mit schweren Strafen und einem Polizei- 
bann zu belegen. Er führte Beamte der 
Opiumkontrollkommission in einen be- 
stimmten Keller in Bangkok, wo die zer- 
lumpten, ausgemergelten Raucher phan- 
tastische Mittel anwendeten, um die Droge 
bis auf den letzten Rest auszunutzen. So 
entzogen sie der Pfeife den Rest der 
Droge, indem sie die Pfeife auswischten 
und die an dem (schmutzigen) Lappen haf- 
tenden Opiumreste in Wasser kochten 
und tranken. Selbst die ziemlich bekannte 
Tatsache, daß derartige Opiumabfälle 
tödliche Quantitäten von Morphium und 
anderen Giften enthalten, die sich nach 
dem Genuß der ersten Pfeife entwickeln, 
hält keinen Opiumsüchtigen zurück. Er 
trotzt dem Gesetz und dem Tode, um 





minutenlang die Schuldenlast, den Kum- 
mer des Lebens und die erbarmungslose 
Sonne Siams zu vergessen. Besonders 
Rikscha-Kulis, die stundenlang schweiß- 
überströmt die glühenden Straßen durch- 
fahren, sinkeiı gierig und erschöpft in den 
Winkeln der finstern, unsauberen Opium- 
kneipen in Bangrak nieder. Sie brauchen 
keinen Reis, keine Frau, keine Zukunft, 
wenn sie nur das Opium in Reichweite 
haben. 

Trotz der vielen heimlichen Raucher 
hatten sich bis zum Januar 1949 etwa fünf- 
tausend Opiumsüchtige, von den ange- 
nommenen 20000 Rauchern, in Bangkok 
polizeilich registrieren lassen. Dazu kom- 
men Tausende von Rauchern in den Pro- 
vinzen, die durch den billigen Preis des 
„Regierungs-Traums“ angelockt werden. 
Zum Teil sind ihre Namen der Polizei so 
genau bekannt, daß sie die Skrupel des 
obenerwähnten siamesischen Beamten 
nicht teilen. 

Die Zentrale des siamesischen Opium- 
schmuggels befindet sich von alters her 
im Norden des Königreichs. Die Schmugg- 
ler, die die raffiniert versteckte Droge 
nach Bangkok bringen, bewohnen die 
Berge von Tak bei Raheng und pflanzen 
dort ihren eigenen Mohn. Den kleineren 
Teil des Opiums verkaufen sie der Kon- 
trollkommission. Ein siamesischer Regie- 
rungsbeamter ist in dem betreffenden 
changwad (Provinz) stationiert, um die 
Produktion zu überwachen und den Ver- 
kauf des Opiums an Außenstehende zu 
verhindern. Eine nahezu unmögqliche Auf- 
gabe, die an Gogols Dorf- und Kleinstadt- 
komödien gemahnt. 

Die Bewohner von Tak, Lampang und 
anderen nördlichen Plätzen können die 





Der sanfte Selbstmord. „Stundenlang lag die Mutter halb betäubt da, nachdem sie die Reste gefährlicher Opiumdroge eingesaugt hatte“, erzählt 
Alice M. Ekert-Rotholz in ihrem Buch „Siam hinter der Bambuswand“ (Deutsches Verlagshaus Bong, München). „Die Frauen geben auch die letz- 
ten Pfennige für das Opium aus. So sehr sind sie dem Laster verfallen, daß sie sogar alle Habseligkeiten versetzen, sich in Schulden und Elend 
stürzen — nur, um Opium zu bekommen. Und die Folge: langsam mergeln sie aus und siechen schließlich dahin. Alle guten Vorsätze nutzen nichts.“ 
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kostbare Droge so billig und bequem von 
den Miao-Pflanzern erhalten, daß Opium- 
schmuggel sozusagen ihr vorbestimmter 
Beruf ist. Ohne jemals Gogol gelesen zu 
haben, verfassen sie eine Buchführung für 
die Regierung und haben das wirklich 
große Geschäft im Kopf. Die Korruption 
ist‘ gründlich und liebenswürdig. Die 
Schmuggler bringen das Opium entweder 
mit der Eisenbahn oder im Boot nach Pak- 
nampo und Bangkok. Im letzteren Falle 
wird die Droge in winzige wasserdichte 
Blechbüchsen verpackt, die in den ausge- 
höhlten Baumstämmen der primitiven 
Flöße versteckt werden. Doch die Mohn- 
felder in Nordsiam reichen für die ille- 
gale Nachfrage bei weitem nicht aus. Es 
heißt, daß das Zentrum des Opium- 
schmuggels sich in Yunnan in China be- 
findet, von wo aus die Droge über die 
nördliche Grenze nach Siam und Indo- 
china geschafft wird. Es ist praktisch un- 
möglich, den Grenzhandel zu kontrollie- 
ren; die siamesische Regierung muß sich 
mit dieser Tatsache abfinden. 


Die Bangkoker Tageszeitungen bringen 
über die Jahre hinweg immer wieder Be- 
richte über so raffinierte Opiumschmugge- 
leien, wie sie sih kein Hollywoodfilm 
erdenken könnte. Aber oft enden die 
Schelmenstreiche mit Verbrechen und Tod. 
So erinnere ich mich eines Falles vom 
April 1948, der großes Aufsehen in Bang- 
kok erregte. Ein Opiumhändler aus dem 
nördlichen Lampang, der der Regierung 
Opium lieferte und nebenbei den belieb- 
ten illegalen Handel mit riesigem Ver- 
dienst betrieb, wurde brutal ermordet, 
als er sein Auto zum Bangkoker Bahnhof 
fahren wolite. Seine Geschäfte waren er- 
ledigt, und er war auf dem Rückweg nach 
Lampang. Es war ein dunkler regnerischer 
Abend, und der Mörder entkam. Er hatte 
Nai Boonthang aus Rache ermordet. Sein 
Anteil an dem großen Opiumschmuggel 
war ihm nur zu 75 v. H. ausgezahlt 
worden. 


Meine Besuche von Bangkoker Opium- 
höhlen gehören zu den Enttäuschungen, 
die der „geheimnisvolle* Osten dem 
naiven Touristen gratis bietet. Nichts 
konnte schmutziger, trübseliger und lang- 
weiliger sein als diese Keller im Herzen 
Bangraks. Bettler, Taschendiebe, Kulis 
und verschämte Händler vom Markt 
saßen und lagen auf Holzpolstern oder 
zerrissenen, verschmierten Bambusmat- 
ten. Ein verwahrlostes halbwüchsiges 
Chinesenkind bediente die Lampen. 
Spucnäpfe und eine Dllaterne waren die 
einzigen Dekorationen. Ich wußte nicht, 
wovon die reglosen Gestalten mit den 
bläulichen, ausgehöhlten Gesichtern 
träumten. Es mußten sehr schöne Träume 
sein, wenn sie es in dieser stinkenden 
Höhle aushalten konnten. Der Menschheit 
ganzer Jammer faßte mich an, als ich 
unter den Betäubten eine junge Mutter 
entdeckte, die mit ihrem Säugling im Arm 
den tödlichen Abfall rauchte. Ein alter 
blinder Mann lag neben ihr, ihr Vater? 
„Sie wollen vergessen”, sagte unser chinesi- 
scher Freund sanft. Später führte uns der- 
selbe Freund in die Chinesenstadt nach 
der Jawarad Road, wo die großen Restau- 
rants private Räume an reiche Opium- 
raucher vermieten. Eine riesige Couch aus 
Ebenholz, die mit Perlmutterarbeiten ge- 
schmüct war, stand in der Mitte des fast 
leeren Raumes, der einen elektrischen 
Luftkühler, zwei bis drei kleine Ebenholz- 
tische und mehrere blaue Vasen mit kost- 
baren Blumen enthielt. Das Ruhebett 
nahm beinahe den ganzen Raum ein. Die 
Wände waren mit bemalten Porzellan- 
bildern geschmückt. Im Nebenraum spielte 
eine große Gesellschaft das ewige Mah- 
Jongg; die rauhen chinesischen Stimmen, 
das Klappern der Mah-Jongg-Geräte, das 
Gelächter der Frauen tönte in den leeren 
Raum mit dem Ruhebett. Sie würden 
später ein riesiges Essen im Restaurant 
verzehren, und dann würde das Zimmer 
benutzt werden. Kostspielige Träume und 
nur der „erste Rauch“. 
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Robert Stein 


Schneckenexport 





Er kann wieder lachen. Robert Stein, der Mann, der 
trotz seines hohen Alters den Mut hatte, Schnecken- 
züchter zu werden. Frankreich, wo Weinbergschnecken 
als Delikatesse gelten, ist sein weitaus bester Kunde. 


Schnecken im Eiltempo. In großen Trans- 
portkisten werden die Schnecken mit 
Eilzügen nach Frankreich in die großen 
Hotels und auf die Märkte geschickt 
und nehmen so ihren Weg zu den Fein- 
schmeckern der westlichen Welt. Über 
5000 Menschen in ganz Westdeutsch- 
land sammeln die Weinbergschnecken 
aus den Laubwäldern und von den 
Bahndämmen, 300 Großsammelstellen 
beliefern damit Robert Stein, der die 
Schnecken auf seiner Farm exportreif 
mästet. — Nach der Paarung legen die 
Schnecken etwa 200 erbsengroße Eier in 
selbstgegrabene Brutlöcher (Bild links). 


..kriechen für Frankreich 


„Monsieur, Sie sollten Schnecken sammeln, diese nach Frankreich exporlieren — und 
Ihre Zukunft ist gesichert“, schrieb ein ehemaliger Kriegsgefangener aus der Gascogne 
an seinen früheren Chef Robert Stein, der einmal Millionär im Böhmerwald war und nach 
dem Kriege mittellos nach Lauingen an der Donau kam. Er nahm den Tip auf und wurde 
Deutschlands größter Schneckenzüchter, 





Lieblingsgericht: Unkraut. Hinter einhalb Meter hohen feinmaschigen Drahtzäunen werden 
unter Laubbäumen in den zweimal elf Meter großen Mastgärten die Schnecken gezüchtet 
und auf feuchtem, kalkhaltigem Boden mit Unkraut gefüttert. In jedem einzelnen Garten 
wurden 80 bis 100 Kilogramm Schnecken während des Monats Mai zur Mast „eingesperrt“. 





Zu faul für den Weg zurück. Die Kühle des 
Waldbodens zwingt die Schnecken, die Bäume 
zu ersteigen. Zu faul, wieder herunterzu- 
kriechen,- lassen sie sich einfach fallen. Das 
Schneckenhaus zerbricht dabei, und das Tier 
verendet. Deshalb werden in eineinhalb Meter 
Höhe feinmaschige Drahtnetze um den Baum 
gespannt, um der Schnecke ein Höherkriechen 
unmöglich zu machen. Aufn.: Helmut Lacheta 





Schnecken im Schlaf. Unter Moos verkriechen sie sich, legen sich auf den Rücken und „ver- 
kapseln“ sich unter ihrem Haus. — Die auf der Farm in Lauingen ausgeschlüpften Jungschnecken 


werden im ganzen Bundesgebiet ausgesetzt. Natürliche Lebensweise ist das beste für sie. Haben 
sie die gewünschte Größe erreicht, werden sie zurück nach Lauingen geschickt und dort gemästet. 
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Es wird schon 


schief gehn! 


Ein Journalist jagt nach Abenteuern - Von MacDonald Hastings 








WESUNENTRREERHTEEREN LTE TFT I ATTENTAT EZ Das siebte Abenteuer: 


E Hastings fliegt Nonstop und fragt: 
Wie breit ist der Atlantik? 


B „Sie haben von jetzt an ein Kerl zu sein, der alles tut, alles kann, alle 
Leute begeistert und in keiner noch so blödsinnigen Situation die Nerven 
verliert...“ Das also wollte man aus mir machen! Marcus Morris, mein 
Chefredakteur, kam auf diese Idee, und ich hatte sie auszubaden. Ich 
bekomme heute noch eine Gänsehaut, wenn ich an einige Erlebnisse 


Wa TUE RZ 


denke, die ich nach seinem Willen durchzustehen hatte. Zuerst machte Keeper a en ee ae BEIDEN. Aueh 
er aus meinem schönen Namen einen neuen: Hast. Er meinte, da sei mehr eines Tages. „Aber Sie haben doch eben gesagt, ich 
Feuer und Tempo drin. „Meinen Sie das im Ernst?“ solle in die Binsen gehen...“ 

Ja, und dann ging's los. Einen Fotografen bekam ich gleich mit. Zuerst fiel „Natürlich, ich mache niemals Witze.” „Die Binsen, die Sie meinen, meine ich 


„Doch, bloß keine guten. Vielleiht nicht, Sie Witzbold. Es ist eine ganz be- 


ich, wie ich in meinem ersten Abenteuer erzählte, einem britischen 3 \ . 3 : 
habe ich kein Verlangen danach, in die stimmte Art von Binsen. Sie wachsen nur 


Mariner in die Hände, der mir mit aller Gewalt beibringen mußte, wie 


Binsen zu gehen...“ an einigen kanadischen Seen, und man 
En ._ aus Are untergegangenen Unterseeboot rettet. Mir wurde „Dann werden wir uns eben einen an- kann sich mit einem Boot wunderbar in 
abei grün und gelb vor Augen, und selbst unter Wasser ging mir... der deren Chefreporter suchen müssen.“ ihnen verkriechen und Enten schießen. 


Hut hoch. Danach wurde ich die lebende Zielscheibe für einen Messer- 
werfer, der mich bald um ein Haar wie einen bunten-Schmetterling auf 
seinem Hackbrett aufspießte. Dann mußte ich in den Käfig und wurde 
Tierbändiger. Mein vierter abenteuerlicher Auftrag schickte mich in die 


„Das werden Sie sowieso tun müssen, Nach Kanada werde ich Sie schicken. Ge- 
wenn ich in die Binsen gehe. Wie soll ih nau das, was Sie brauchen — Kanada, das 
das übrigens Ihrer Meinung nach anfan- Land der tausend Möglichkeiten und 
gen? Schließlich wollen Ihre Leser ja auch Abenteuer! Sie können mit den Cowboys 


Lüfte: Ich lernte in einem Blitzkursus das Fliegen und steuerte mutter- eur haben.” na a = ann a. ne 
„Sole nehmen’ natürlich ein ugzeug, ıe Konnen mi en, 1 ın dı rom- 
seelenallein einen Doppeldecker. Mein fünftes Abenteuer führte mich as sonst!“ schnellen: durchlahren, Sie könfen uil.die 


hoch hinauf in die Berge zu den Adlerhorsten, und beim sechsten — das 
ich Ihnen in der letzten Nummer erzählte — hatte ich, einer lebendigen 
Fackel gleich, lichterloh zu brennen. Aber bis jetzt ist — toi, toi, toi — 
noch alles gut gegangen! Na, was noch kommt, werden Sie ja erleben. 
Hören Sie zu... 


„Nee, da müssen Sie sich schon etwas berittenen Polizei Verbrecher fangen, 

Originelleres einfallen lassen, Chef. Wenn Grislys jagen, und Sie können Gold 
’ Sie von mir verlangen, ich solle mih im waschen. Wenn Sie Glück haben, finden 

Interesse Ihrer Zeitung und Ihrer Leser Sie sogar eine neue Goldmine. Sie können 

umbringen, damit die ihren Knüller haben, im hohen Norden Rennen im Hundeschlit- 

dann kann ich wohl von Ihnen ein biß- ten fahren, den Trans-Canada-Expreß 

chen mehr Phantasie erwarten.“ über die Pässe der Rocky Mountains brin- 
gen, in. Britisch-Kolumbien Riesenbäume 
fällen...“ 
F „Wenn ich Sie mal unterbrechen darf“, 
ni hemmte ich seinen Redefluß, „dann scheint 
mir die Art, in die Binsen zu gehen, die 
ich vorhin vorschlug, doch die weitaus 
bequemere für mich zu sein. In welcher 
Zeit soll ich das denn alles machen?“ 

„Ich dachte in ein paar Wochen.“ 

„Dann haben Sie zuviel von »Super- 
manns« Abenteuern gelesen. Wenn wir 
mal absehen von der Goldmine, von den 
Bärenjagden und Hundeschlittenrennen, 
dann müßte man auf einer Rundreise 
durch Kanada etwa fünfzehntausend Kilo- 
meter zurücklegen. Das kostet eine Menge 
Zeit.“ 

„Macht nichts. Sie können das doch in 
ein paar Wochen schaffen.“ 

„Schlafen gibt's wohl nicht in Ihren 
Diensten? Na, vielleicht ginge das vorher 
im Flugzeug.“ 

„Schlafen? Der Chefreporter meiner 
Zeitung braucht keinen Schlaf. Nee, mein 
| Br ; Lieber, Sie werden sich als Besatzungs- 
ee 5 mitglied anheuern lassen. Wir wollen mal 

R überlegen, wie Sie sich den Leuten nütz- 
lich machen können.“ 

Ich sagte, ein Freund von mir hätte mal 
auf einem Trampdampfer als Anker- 


VERTEILTE EAN TORI TEWRLTEN EA 


Ei 
RIEDEL EILEEEERE EEE DR ETEOWELTTRNAETER OT EEE WEHT EHE 


ENT ZTTRET  NRTRTTNETE HEEETDN RATTE 


;* kettenschmierer und Lampenputzer ange- 
CE IE) I: | ß ö heuert, aber ich hätte nie gehört, daß so 
_— a £ a etwas an Bord eines Transatlantik-Flug- 
Auch das noch: Erster Offizier im Riesenflugzeug. Ich wollte nach Kanada, um dort ein paar Abenteuer zu bestehen, und in der Führerkanzel Zeugs gebraucht würde. R 
eines Transatlantik-Clippers ging das am raschesten. Der Erste Offizier ließ mich auf seinem Platz sitzen. Ich legte meine Hand leicht auf das vor mir „Sie haben doch Fliegen gelernt. Viel- 


angebrachte Kontrollinstrument. Es bewegte sich auf geheimnisvolle Weise: Die automatische Steuerung hielt unbeirrbar den richtigen Kurs. leicht könnte man die Fluggesellschaft 
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überreden, Sie als dritten Piloten oder so 
was zu engagieren. Sollte den beiden an- 
deren Piloten etwas passieren, dann 
könnten Sie einspringen.“ 

„Herr, ih habe eine Lizenz für eine 
Schulmascine, aber nicht für ein Trans- 
atlantik-Flugzeug! Es gibt da Unter- 
schiede, die sogar ein Chefredakteur 
kennen sollte...“ 

Wir stritten noch eine Weile herum, 
dann versprach ich, bei der Fluggesell- 
schaft anzufragen, was sie von der Sache 
hielt. 

Die Leute waren furchtbar nett zu mir. 
Sie wollten mir die Genehmigung geben, 
den Flug in der Besatzungskabine mitzu- 
machen, und zwar für die ganze Strecke, 
5425 Kilometer Flug von London nach 
Montreal. Außerdem versprachen sie mir, 
ich dürfe zwei Stunden vor dem Abflug 
die übliche Instruktionsstunde für das 
Flugpersonal mitmachen. Ob ich aller- 
dings die Erlaubnis zum Betreten der 
Führerkanzel erhalten würde, das hinge 
einzig und allein vom Flugkapitän selbst 
ab. 

„Wer ist das?“ erkundigte ich mich. 

„Uber dem Atlantik ist es einer unse- 
rer erfahrensten Flugkapitäne. Sie wer- 
den ihn auf dem "Londoner Flughafen 
kennenlernen.“ 

Soweit ging die Sache also klar. Von 
diesem Augenblick an begannen meine 
Redaktionskollegen mir Glück zu wün- 
schen. Sie taten das mit jenem bedauern- 
den Unterton, den die Mitmenschen haben, 
wenn sie überzeugt sind, daß alles schief- 
gehen wird. 

Dann verfrachtete man mich zusammen 
mit unserem Starfotografen Chris Ware 
in ein riesiges Auto, das sinnigerweise 
aussah wie ein umgebauter Leichen- 
wagen. Nie im Leben hatte ich das Be- 
dürfnis gehabt, einen Talisman zu be- 
sitzen, jetzt wünschte ich mir nichts sehn- 
licher. 

Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß 
immer, wenn ich wieder mal etwas Neues 
unternehmen muß, die Eingeweihten so 
tun, als wäre das furchtbar komisch. Sie 
grinsen so geheimnisvoll wie die Schwe- 
ster im Krankenhaus, wenn man in den 
Operationssaal geschoben wird. Sie setzen 
eine Miene auf, die besagt: „Na, wir wis- 
sen ja, was dir bevorsteht!” Mir dreht sich 
dann jedesmal der Magen um. Dabei ist 
es nachher in neun von zehn Fällen gänz- 
lich harmlos. Aber weiß man, ob es nicht 
jedesmal gerade der zehnte Fall ist? 

Während ich auf den Flugkapitän war- 
tete, kam ich mir nach all dem Gerede 
der Leute bald vor wie ein Individuum, 
das von den Zollbeamten beim Schmug- 
geln von Diamanten im Schuhabsatz er- 
wischt worden war. Ich bezweifelte be- 
reits, daß mir Flugkapitän Gordon Store 
überhaupt das Betreten seines Flugzeugs 
erlauben würde. Kapitän Store war einer 
der prominentesten Flugzeugführer der 
Atlantiklinie. Man sagte mir, höchstwahr- 
scheinlih würde ich nicht einmal durch 
das Fenster des Unterrichtssaals blicken 
dürfen. Ganz zu schweigen von der Füh- 
rerkanzel der Maschine. 

Ich gebe zu, daß ich mir vorkam wie 
ein zwischen Gepäckstücken entdeckter 
blinder Passagier, als Kapitän Store end- 
lich die Passagierabfertigung des Flug- 
hafens betrat. Er war kräftig gebaut, hatte 
einen breiten Brustkasten und viele Orden 
darauf. 

„Sie wollen also mit uns 'rüber“, sagte 
er. „Ich hab’ mir heute morgen die Wet- 
termeldungen angesehen. Müßte eigent- 
lich ein glatter Flug werden. Wir fliegen 
über Prestwick in Schottland nach Syd- 
ney, Nova Scoia oder nach Gander, Neu- 
fundland. Hängt vom Wetter ab. Lade- 
kapazität_der Maschine: 66 Tonnen. Wir 
werden wahrscheinlih von Prestwick 
nach Gander bei etwa 500 Millibar fliegen. 
— Das wollten Sie doch alles wissen, 
was?“ 

Ich hätte Kapitän Store sagen können, 
seine Mitteilungen wären böhmische Dör- 
fer für mich, aber ich war so glücklich dar- 
über, daß er mich überhaupt bemerkte, 
daß ich eifrig nickte. 

„Ganz recht”, sagte ich, „die technischen 
Daten, darauf kommt’s an...“ 

„Verstehen Sie was von der Fliegerei?“ 
fragte er. 

„Ih habe einmal eine Schulmaschine 
geflogen. Alleinflug...“, setzte ich hastig 
hinzu. „Mein Chefredakteur meinte, Sie 
würden mich als eine Art zusätzliches Be- 
satzungsmitglied mitnehmen.“ 

Der Flugkapitän grinste fröhlich: 
„Möchte wissen, ob Ihr Chefredakteur 
das auch vorschlagen würde, wenn er zu- 
fällig als Passagier in dieser Maschine 


sitzen würde. Aber machen Sie den In- 
struktionsunterricht ruhig mit, wenn es 
Ihnen Spaß macht. Vielleicht kriegen Sie 
das Wichtigste mit.” 

Er nickte mir aufmunternd zu. Als ich 
kurz darauf mit dem Ersten Offizier, dem 
Navigationsoffizier und dem Funker den 
Instruktionsraum betrat, fühlte ich mich 
bereits als einer der ihren. Zwei Stunden 
später, nachdem wir nicht nur durch Be- 
amte der Fluggesellschaft, sondern auch 
noch durch die Wetterfrösche des Luft- 
fahrtministeriums verarztet worden waren, 
wußte ich, daß meine Erlaubnis zur Teil- 
nahme nur ein Witz gewesen war. Kapi- 
tän Store sagte zwar fortwährend, ich 
machte gute Fortschritte, aber leider im 
gleichen Tonfall wie mein Mathematik- 
lehrer, wenn meine Geometrieaufgaben 
wieder mal völlig danebengeraten waren. 

Vor dem Abflug erhält der Flugkapi- 
tän die Berichte sämtlicher europäischen 
und nordamerikanischen Wetterstationen, 
außerdem Bodenmeldungen aller Flug- 
plätze innerhalb der Reichweite der Ma- 
schine. 

Als wir vor dem Abflug noch rasch eine 
Tasse Kaffee tranken, brachten Zug- 
maschinen bereits den riesigen Strato- 
sphären-Kreuzer mit seinen zwei Decks 
für 60 Passagiere auf die Startbahn. Die 
letzten Luftreisenden stiegen aus dem Bus 
und passierten die Zoll- und Paßkontrolle. 

Flugkapitän Store schlug vor, ich solle 
die erste Etappe des Fluges bis Prestwick 
in der Passagierkabine verbringen. Später, 
versprach er mir, könnte ich während des 
Nachtflugs über den Ozean neben ihm in 
der Pilotenkanzel sitzen. 

In Prestwick erhielten wir neue Wet- 
terberichte und tankten die Maschine auf 
für den Flug nach Neufundland. In .Lon- 
don hatte man errechnet, wir würden 
12,5 Tonnen Kraftstoff brauchen. Hinzu 
kamen ein Mehr von 10 v. H,, falls der 
Gegenwind stärker sein sollte, als die 
Wetterfrösche annahmen, 10 v. H. für den 
Fall, daß wir einen weiter als Gander ge- 
legenen Flughafen anfliegen müßten, wei- 
tere 10 v. H. als zusätzliche Reserve, falls 
der Flughafen am Bestimmungsort uns 
nicht sofort die Landeerlaubnis geben 
würde. Es sah also nicht so aus, als 
könnte uns der Brennstoff ausgehen. 

Es war bereits dunkel, als wir starteten. 
Kapitän Store wies mir einen Platz direkt 
hinter dem Pilotensitz an. Neben ihm saß 
der Erste Offizier und hinter uns der Chef- 
ingenieur, der Zweite Ingenieur, der Navi- 
gationsoffizier und der Funker. Die Pilo- 
tenkabine war nur schwach erhellt durch 
das matte Licht, das die Instrumente be- 
leuchtete. 

Scheinwerfer an beiden Tragflächen- 
enden rissen die Startbahn in gleißende 
Helligkeit. 

Von dem Augenblick des Anwerfens 
der Motoren an führte die Besatzung nach 
einem festgelegten Ritus Frage-und-Ant- 
wort-Spiele durch, die zur Überprüfung der 
Mascine erfunden worden sind. 

„AGI-Ventile?* — „In Ordnung.“ 

„Drossel-Verschluß?“ — „Ein.“ 

„Zündung?“ — „Ein.“ 

„Vorwärmung?“ — „Ein.“ 








Mein neuer Auftrag: Urwaldbäume fällen! Um einen der Urwaldriesen umzulegen, gab man mir 
eine Motorsäge in die Hand. Ich strapazierte mich dabei mehr als die Maschine. Man hatte mir 
gezeigt, wie man mit ihr umzugehen hatte, aber nun merkte ich erst, was es bedeutete, eine 
60 Pfund schwere Motorsäge ohne Hilfe zu heben. Als ich es versuchte, klappte ich beinahe 
zusammen. Aber ich schaffte es dann doch noch. Der Schweiß stand mir dabei auf der Stirn. 


„Instrumente?” — „Frei.“ 
„Startklappen?”* — „In Ordnung.” 
„Motoren fertig?" — „Fertig.“ 
„Start...” 

Ich verstand lediglich das letzte Wort. 
Aber ich begriff, daß ich niemals im Leben 
einen derart komplizierten Apparat wie 
ein Passagierflugzeug fliegen könnte. Ich 
war schon dankbar, daß ich hier sitzen 
durfte, das gewaltige Dröhnen der vier 
kraftvollen Motoren hörte und die ruhi- 


gen, sachlichen Stimmen der sechs Männer 
der Besatzung. Als wir in die pech- 
schwarze Nacht starteten, schlug mir das 
Herz vor Freude bis zum Hals hinauf. 
Was bedeuteten in einem solchen Augen- 
blik die abenteuerlihen Zumutungen 
meines Chefredakteurs, in Kanada nun 
noch eine Goldmine zu finden, Bären zu 
fangen oder mit den Cowboys Rinder- 
herden über die Prärie zu treiben! 
Während der Nacht hörte ich Stunde 


Ein einziger Fehltritt hätte den Tod bedeutet... Ich versuchte mich auch als Flößer, und noch heute sträuben sich mir die Haare bei dem Ge- 
danken, daß da ein einziger falscher Tritt... Und das war wohl die böseste Erfahrung, die ich machte. Man gab mir eine lange Stange mit eiserner 
Spitze in die Hand. Ich sprang auf den ersten Stamm, der vorüberkam. Dann begann ein Lauf, den ich nie vergessen werde. Ich rannte und sprang 
über ein Parkett von stoßenden, rollenden Stämmen, die dauernd unter meinen Füßen wegrutschten. Experten bringen dabei die Geschicklichkeit 
von Seelöwen auf. Ich mag nicht daran denken, was geschehen wäre, wenn ich abgerutscht wäre. Die Stämme hätten mich zermalmt wie eine Fliege. 


um Stunde das Summen der Morsezeichen 
und das leise Zirpen der Funkstationen, 
durch die die Alte Welt hinter uns und 
die Neue voraus mit uns Verbindung 
hielten. 

Der Erste Offizier ließ mich auf seinem 
Platz sitzen. 

Jede Stunde gaben wir den Boden- 
stationen auf beiden Seiten des Ozeans 
unsere Position bekannt, Flugverhältnisse 
und Meldungen über Brennstoffvorrat. 
Jede Stunde erhielten wir aus London, 
Gander und Montreal Wetterberichte und 
Instruktionen. Wenn wir die Flughöhe 
ändern wollten, holten wir uns die Zu- 
stimmung der Kontrollstation ein. Hinter 
uns schliefen sechzig Passagiere, während 
wir bei einer Reisegeschwindigkeit von 
500 Kilometer in der Stunde die Uhren um 
sechs Stunden zurückstellten. 

Mitten auf dem Atlantik gerieten wir 
in einen Schneesturm. Kapitän Store 


ee 


Ich hab's geschafft: Ein Riese fällt! Ich starrte an ihm hinauf, anstatt auf mich zu achten 


schaltete die Tragflächenlichter ein, um 
sicherzugehen, daß die Enteisungsanlage 
funktionierte. Wir rasten durch die 
Schneewand wie durch Watte. 

Am Horizont zeigte sich der erste rosige 
Schein der Morgendämmerung. Dann 
wurde es heller und heller. Unter uns 
breitete sich ein dicker Wolkenteppich 
aus. Ein paar Stunden später sahen wir 
durch ein paar Wolkendecken zum ersten 
Male Land unter uns; eine wilde, zerris- 
sene Landschaft, schneebedeckt und um- 
gürtet von Treibeisfeldern — Neufund- 
land... 

Ich ging nach hinten in die Passagier- 
kabine, um mich zu waschen und zu rasie- 
ren. Dann fingen meine Ohren an zu 
dröhnen. Wir gingen tiefer. 

Planmäßig und pünktlich, nach zehn 
Stunden und fünfzehn Minuten, hatten wir 
den Atlantik überflogen und berührten 
den nordamerikanischen Kontinent. 





Auf- 


geregt schrie mir ein Arbeiter zu, die Säge wegzuziehen. Es gelang mir im letzten Augenblick. 
Der Erdboden vor mir schien sich zu bewegen, die Luft erzitterte von einem schneidenden, mark- 
erschütternden Krach, Das wuchtige Ende des Stammes sprang meterhoch in die Höhe, knallte 
zurück. Holztrümmer zischten durch die Luft. Ich stand ganz allein. Die anderen waren zehn 
Meter weit in Deckung, als der Baum zu fallen begann. Es hätte mich leicht erwischen können ... 


Das achte Abenteuer: 


Hastings legt einen um 


An der Bürobaracke des Copper Canyon 
Camp klebte ein Anschlag: „Sie brauchen 
gar nicht erst nach einem Job zu fragen, 


wenn Sie kein qualifizierter Arbeiter 
sind!” 
War ich nicht. 


Auf einem weiteren Zettel stand zu 
lesen, daß man stolz darauf sei, seit 
56 vollen Tagen keinen ernsthaften Un- 
fall gehabt zu haben. 

Ich war mit dem Fotografen Chris Ware 
siebentausend Meilen weit von London 
nach Vancouver Island gereist, um mein 
Glück als Holzfäller zu versuchen. Wir 
waren im Hufeisen-Bay-Hotel in Chemai- 
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nus gelandet, wo man an Sonntagen 
keine Mahlzeiten servierte. Es war ein 
Sonntag. Ich hatte einen Taxifahrer über- 
redet, uns weiterzuhelfen. Er war früher 
Holzfäller gewesen, hatte es aber aufge- 
geben, weil er, wie er sagte, lieber im 
Alter im Bett sterben wollte als in jun- 
gen Jahren beim Baumfällen. Und dann 
fuhr er uns über den holprigsten Weg 
der Welt mitten ins Herz der jungfräu- 
lichen Wälder von Britisch-Kolumbien. 
Gegen 22 Uhr trafen wir im Camp ein. 
Abgesehen von einem Chor quarrender 
Ochsenfrösche schlief alles fest. Man hatte 
uns aber gesagt, daß Mr. McLean, der 


Vormann, uns erwarten würde Wir 
stiegen also aus dem Taxi, rieben uns die 
Knocen und standen eine Weile umher 
wie Hänsel und Gretel in Erwartung der 
Hexe. Dann tauchte aus der Dunkelheit 
eine massige Gestalt in einem Lumberjack 
auf. Es war der Vorarbeiter. 


„Wir haben zwei Kojen für euch in deı 
Besuchshütte vorbereitet”, sagte er. „Am 
besten geht ihr gleich schlafen. 5.30 Uhr 
weckt euch die Sirene, Frühstük um 
6.10 Uhr, Abmarsch um sieben. Okay? Bis 
morgen." 


Klang ja ganz vernünftig. 


Die Holzhütte roch wunderbar nach 
frischem Tannenholz. Als wir in unsere 
schmalen Betten krocen, sagte ich zu 
Chris: „Sieht aus, als ob wir's geschafft 
hätten.” 


„Die berühmten letzten Worte“, mur- 
melte er schlaftrunken. 


Noch bevor mir eine Antwort einfiel, 
riß uns bereits das Heulen der Sirene aus 
den Betten. 


Kaum hatten wir die Hosen angezogen, 
da steckte schon McLean seinen Kopf 
durch die Tür. Er sah noch massiger aus 
als in der Nacht und war sehr frisch und 
ausgeschlafen. 


„Wenn ihr noch frühstücken wollt, müßt 
ihr euch ranhalten“, sagte er. Und dann 
heulte die Sirene wieder. 


Es war das beste Frühstück, das ich 
nicht gegessen habe. Es hatte Corn- 
flakes gegeben, Röstbrot, gekochte und 
Spiegeleier, Schinken und Speck, Hafer- 
flocken, Grapefruit, Marmelade, Honig 
und Kaffee. 


Man sagte uns später, die Mahlzeiten 
in allen Holzfäller-Camps seien so üppig. 
Wenn die Kerle nämlich nicht bekommen, 
wonach ihnen der Magen steht, schmeißen 
sie den Koch in den Fluß. 


Natürlich hatten wir uns verspätet, 
kamen nicht zum Frühstücken und muß- 
ten rennen, um den „Blitz“ noch zu er- 
wischen, der uns fünfundzwanzig Meilen 
tiefer in die Wälder an unseren Arbeits- 
platz bringen sollte. 


Der „Blitz“ ist eine Art Straßenbahn 
ohne den Komfort einer Straßenbahn. Er 


‚läuft auf Schienen und bedeutet für die 


Holzfäller etwa dasselbe wie ein „Gruben- 
hund“ für die Bergleute. 


Bevor wir uns an Bord zwängten, 
stülpte uns der stets schweigsame Mr. 
McLean weiße Sturzhelme auf die Köpfe. 
Er übergab uns einem anderen „Mac“, 
Dave McIvor. Dieser war hager und zäh 
wie eine knorrige Kiefer. Er trug einen 
besonderen Sturzhelm mit der Aufschrift 
„Turtle Club”. 


Während der „Blitz“ durch den Wald 
holperte, fragte ich Dave, was die Auf- 
schrift bedeute. 


„Wenn ich das Ding nicht auf dem Kopf 
gehabt hätte, hätte man damals eine Art 
Mockturtlesuppe aus meinen Überresten 
kochen können“, grinste Dave. 


„Was hatten Sie denn gemacht?" 


„Dasselbe, was ihr heute tun werdet. 
Sitzen eure Hüte fest?” 


„Scheint so“, antwortete ich. 


„Okay“, sagte Dave. „Kommt bloß nicht 
auf die Idee, sie abzusetzen.“ 

Ich fing an, mir zu überlegen, ob das 
komische Gefühl, das ich plötzlich in der 
Magengegend hatte, nur darauf zurüc- 
zuführen sei, daß wir heute morgen keine 
Zeit mehr zum Frühstück gehabt hatten. 


„Passieren viele Unfälle?“ fragte ich. 


„Mein Sohn, in einem Holzfäller-Camp 
sind Unfälle ebenso häufig wie Whisky- 
Jacks.“ 

„Was sind »Whisky-Jacks«?" 

„Eine Art Häher, die in diesen Wäldern 
leben. Werdet sie schon sehen. Sie 
stehlen euch das Frühstück, wenn ihr 
nicht aufpaßt.“ 


Während wir uns unterhielten, rasselte 
der „Blitz“ über waclige Holzbrücen, 
die sich über tiefe Schluchten schwangen. 
Schneewehen leuchteten herauf, und über- 
all waren die Hänge übersät mit ab- 
gebrochenen Ästen, Zweigen und Baum- 
stümpfen. Spuren anderer Holzfäller- 
trupps. Von Zeit zu Zeit hielten wir an, 
um solche Trupps abzusetzen. Dann 
knuffte mich Dave in die Rippen. Wir 
waren an der Reihe. Ich drückte meinen 
Sturzhelm in die Stirn, griff nach meinem 
Kochgescirr und sprang. Mitten in eine 
Schneewehe. Chris folgte mit seiner 
Kamera. 


Wir lehnten uns aufatmend an einen 
dort eingerammten Pfosten, an dem zur ge- 
fälligen Bedienung ein Kasten mit der 
Aufschrift „Erste Hilfe“ angebracht war, 
und versuchten, ein Gesicht wie uralte 
Holzfäller zu machen. In Wirklichkeit 
aber habe ich mich niemals so winzig ge- 
fühlt wie in diesem Augenblick. Wir stan- 
den auf einer Felsplatte, die aus einem 
steilen Hügel hervorsprang. Tief drunten 
im Tal lärmte ein Sturzbach schäumend 
über ein Gewirr von Felsbrocken. Über 
und unter uns ragten riesige Bäume auf, 
Föhren, Tannen, Kiefern und Zedern. 

Dave zeigte mit der Hand auf eine Reihe 
von gigantischen Bäumen unter uns. Auf 
halbem Wege lagen bereits gefällte 
Stämme kreuz und quer übereinander. 


„Da unten arbeitet unser Trupp“, sagte 
er. „Ihr könnt euer Essen hier oben 
lassen." 

Damit ließ er sich über den Rand der 
Felsplatte gleiten. Ich verfolgte ihn mit 
den Augen. 


Er rannte den Hügel hinab, sprang ge- 
schickt über gefällte Stämme und knor- 
rige Äste, über Schneewehen und Fels- 
blöcke, leichtfüßig wie ein Eichhörncen. 
Als ich sah, daß er es schaffte, folgte ich 
ihm. Mir selbst folgte eine Steinlawine. 
Ich kam erst wieder auf die Beine, als es 
mir gelang, einen dicken Ast zu ergreifen. 
Dann kletterte ich vorsichtig auf einen 
dicken Baumstamm. Kaum stand ich oben, 
fing das Ding an, den Abhang hinunterzu- 
rollen. Mit einem Riesensatz sprang ich 
auf einen anderen Stamm hinüber, verlor 
die Balance und versank bis zum Hals in 
einer Schneewehe. 


Dave, der mir zu Hilfe kam, zog mich 
heraus. 

„Sie hätten sich die Beine brechen kön- 
nen“, sagte er. „Alles heil?” 

Ich spuckte Schnee in die Gegend, holte 
Blätter und kleine Zweige aus Ohren und 
Nase und befühlte meinen Körper. 


„Ist es immer so wie heute?“ ächzte ich. 


„Ihnen müßte man Steigeisen unter die 
Schuhe schnallen. Es geht nur gut, wenn 
man in Bewegung bleibt. Stehen Sie nicht 
auf den Stämmen herum, sonst fangen die 
an zu rollen. Vermeiden Sie die blanken 
Stellen, wo die Rinde sich abgescheuert 
hat. Wenn Sie da abrutschen, können Sie 
was erleben.“ 

Ich brauchte Dave nicht zu fragen, was 
ich erleben würde. 

Chris Ware ging es ebenso wie mir. 


Er kam in einer Wolke von Holzspänen 
auf allen vieren, die Kamera zwischen 
den Zähnen. 

Und dies war bloß der Anfang. 


Ich wurde einem Manne zugeteilt, von 
dem Dave sagte, er sei einer der besten 
Holzfäller von Britisch-Kolumbien. 


Und zum erstenmal, seit mein Chef- 
redakteur mich auf die Reise geschickt 
hatte, hatte ich keine Gelegenheit, meine 
Aufgabe als herrlichen Witz aufzufassen 
Es war diesmal eine verteufelt ernste An- 
gelegenheit. Dave erklärte mir unmißver- 
ständlich, daß von den 66 schweren Un- 
fällen in den Camps in diesem Jahr zwei- 
unddreißig auf das Konto der Männer 
kämen, deren Aufgabe es sei, die großen 
Stämme in kurze Blöcke zu zersägen. 


Er selbst hatte eine Schulterquetschung 


gehabt und ein gebrochenes Schlüsselbein. 


Heutzutage werden die Bäume mit Mo- 
torsägen gefällt. Der Trupp besteht aus 
dem Fäller, dem Maschinisten, der sich 
um die Säge zu kümmern hat, und einem 
dritten Mann, der die gefällten Stämme 
zersägt. 

Die Methode ist ganz einfach. Fäller 
und Maschinist schneiden mit der Motor- 
säge eine tiefe Kerbe in den Stamm, und 
zwar auf der Seite, nach welcher der 
Baum fallen soll. Dann setzen sie die Säge 
auf der entgegengesetzten Seite an, und 
in ein bis zwei Minuten bringen sie den 
stärksten Baum zu Fall. 


Erfahrene Holzfäller bringen es fertig, 
einen sechzig Meter hohen Baum auf das 
Zentimeter genau dorthin zu legen, wohin 
sie ihn haben wollen, ohne auch nur die 
Rinde zu beschädigen. 


Bevor wir anfingen, schlug Emil Sören- 
sen in der näheren Umgebung kleine 
Bäumchen ab und riß mit einem Haken 
von den benachbarten Stämmen morsche 
Äste herunter. Er nannte sie „Witwen- 
macher”, weil sie mehr als einmal einen 
Holzfäller erschlagen haben. 


Dann gab er mir ein Zeichen, die Säge 


zu übernehmen. 
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Wie durch ein Wunder gerettet. Bei einem Bombenangriff auf Mai- 
land, 1943, wurde die Klosterkirche, die Leonardos berühmtes 
„Abendmahl“ birgt, fast völlig zerstört. Ein Teil des Fundaments 
des Refektoriums brach unter der Last der herabstürzenden Dach- 
trümmer in die Kellerräume, riß einen Teil der Schutzmauer, die das 
Fresko umgab, mit sich. Teilweise ungeschützt, stoben Wolken von 
Steinstaub, unzählige winzige Stein- und Metallsplitter über das 
„Abendmahl”. Mailänder, die diese Nacht erlebten, erinnern sich 
daran, wie der Schreckensruf sidi mit dem Flammenmeer zugleich 
ausbreitete: „Die »Kirche Ihrer Gnaden« ist zusammengestürzt!* 
Jeder wußte, daß damit Leonardos Werk vernichtet war. Die Men- 
schen liefen zu Hunderten, zu Tausenden an den Unglücsort und 





Vor dem Verfall gerettet — aber nicht „aufgefrischt“. So sieht das 
Fresko, von dem wir hier einen Ausschnitt zeigen, nach sieben Jahre 
langer mühevoller Arbeit aus. Mehr ist nicht mehr zu retten. Die 
Geschichte des „Abendmahls* ist ein einziges Drama. Das Heer der 
international erfahrenen Restauratoren weiß ein Lied davon zu singen 
— eine einzige Ballade in Moll; denn die Jahrhunderte hatten bereits 
Teile der Kalkschicht verblassen, dann — zum Schrecken aller Genera- 
tionen, die diesen schleichenden Verfall ängstlich beobachteten — lang- 
sam Stück für Stück abblättern und abbröckeln lassen. Dunkle Flecken, 
hier und dort, sah man schon wenige Jahrzehnte nach der Vollendung 
des Bildes. Und sie wurden immer größer. Sie wuchsen langsam von 
ällen Seiten in das Fresko hinein. Im Zentrum erkannte man Sprünge, 
die sich verlängerten und neues Bröckeln der kostbaren Kalkschicht 
verursachten. Die ängstlichen Gesichter der Jünger, die beschwörenden 
Gesten derjenigen, die Christus’ Prophezeiung nicht gelten lassen 
wollten, die schmerzerfüllte Resignation des Erlösers: alles das versank 
in ein tückisches Grau, die herrlich leuchtenden Farben Leonardos 
stumpften schließlich ab. Das war die Situation vor dem Krieg, als 
viele, viele Versuche berühmter Restauratoren, das „Cenacolo* zu 


retten, zum Scheitern verdammt waren. Dann kam der Krieg, der dem 
Bild die schlimmsten Wunden schlug, und dann kam das Lebenswerk 
eines Mannes, der das Bild entgegen der Ansicht aller Fachleute rettete. 


weinten — weinten vor Freude: Wie ein Mahnmal stand das Fresko, 
erneut aufs schwerste beschädigt, inmitten der Verwüstung hinter 
Sandsäcken. Aber — es stand! Mailand glaubte an ein Wunder. 


Leonardos ‚Äbendmahl” gerettet! 


Hauptfeind: die Temperatur. Vor dem 
Fresko überprüft ein Wissenschaftler den 
aufgestellten Feuchtigkeitsmesser. Der 
Feuchtigkeitsgehalt der Luft mußte mehr- 
mals täglich festgestellt werden; denn die 
Feuchtigkeit war ein tückischer Feind, der 
zunächst einmal bekämpft werden mußte. 


Nach sieben Jahren 
mühseligster Arbeit: 





Ein ieierlicher Augenblick: Leonardos „Abendmahl" lebt wieder und wird der Welt neu 
geschenkt! Mit vielen Ministerreden wurde das neuerrichtete „Cenacolo Vinciano*, das zur 
Kirche „Santa Maria delle Grazie“ gehört und Leonardos berühmtes Fresko enthält, nach seinem 
Neubau getauft. Leonardos „Abendmahl“, berühmtestes Bild abendländischer Kunst, ist eines der 
wenigen Werke, die von Leonardo da Vinci erhalten blieben. Es ist die Tragik dieses genialen 
Meisters, daß ihn seine Unrast und Vielseitigkeit so wenig schaffen ließen. Um so wichtiger war 
es, daß sein „Abendmahl“ der Menschheit erhalten blieb. Zitternd waren die Hände, furchterfüllt 
sein Herz, als Maestro Mauro Pelliccioli mit größter Sorgfalt daranging, Stück um Stück des 
Freskos zu überarbeiten. Ganz langsam mußte er die abgeblichenen, entweder zu trockenen oder 
zu feuchten Stellen „abtasten*; er mußte dann aus den völlig geschwärzten Stellen Leonardos 
Farben wieder „herausholen“. Es durften unter keinen Umständen neue Farben aufgetragen 
werden — das wäre ein Verrat an Leonardo gewesen. Pelliccioli mußte in unendlicher Geduld, in 





vielstündiger Kleinarbeit, die sich auf 2500 Tage erstreckte, die Farben des Meisters Quadrat- 
millimeter um Quadratmillimeter zu neuem Leben erwecken. Maestro Pelliccioli erlebte mit der 
ganzen kunstfreudigen Welt einen Triumph: Das „Abendmahl” lebt wieder, auch wenn die herr- 
lichen Farben der Hochrenaissance verblichen sind. Die werden nie mehr im Fresko leuchten. Diese 
Hoffnung ist versunken wie die Jahrhunderte, die bewundernd vor diesem Bild standen. Maestro 
Pelliccioli hat es abgelehnt, irgendeinen Lohn für sein Werk zu bekommen, Das gerettete Bild 
und die zahllosen Besucher, die es bewundern, bedeuten ihm mehr als materielle Anerkennung. 


Die Arbeit seines Lebens. Am 30. Mai dieses Jahres feierte ganz Italien nur einen Mann: Mauro 
Pelliccioli, den Maestro aller italienischen Gemälderestauratoren. Seinem Lande und der ganzen 
Menschheit hat er den Dienst seines Lebens erwiesen: In sieben qualvollen Jahren ist es ihm 
gelungen, Leonardos „Abendmahl“ vor dem völligen Verfall zu retten. Pelliccioli ist der bedeu- 
tendste internationale Restaurator. In Fachkreisen nennt man ihn gern den „Gemäldechirurgen“. 
Die berühmtesten Gemälde und Fresken aller Meister aus allen Ländern sind von ihm in den 


fünfzig Jahren seiner Berufstätigkeit untersucht und restauriert worden.- Aufnahmen: Keystone 
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Der Sohn des Sonnengottes wird aus Anlaß eines großen Volksfestes von der Bevölkerung auf 
einem kostbaren und farbenpräctig bemalten Thron umhergetragen. In altüberlieferten, kostbaren 
Gewändern zeigt er in jeder Bewegung die majestätische Haltung, die einmal den „Großen Inka“ 
ausgezeichnet haben muß. Die alte Sage erzählt, daß der Sonnengott eines Tages seinen Sohn Manco 
Capac auf die Erde geschickt hat mit dem Auftrag, dort ein Reich zu errichten, wo sich sein goldener 
Stab tief in die Erde bohren würde. Begleitet wurde er von Mama Occlo, seiner Schwester und 
Frau. Die beiden wanderten lange auf der Erde umher, bis zu dem Tage, an dem sich der goldene 
Stab in den Boden bohrte. Sie nannten den Ort Cuzco, d. h. Nabel der Welt, und beschlossen, dort 
zu bleiben. Der Sonnengott lehrte die Männer, das Land zu bearbeiten und die Waffen zu gebrauchen. 
Seine Begleiterin lehrte die Frauen, gute Ehefrauen zu sein. Das war der Beginn des Inkareiches. 






Primitive Lehmhütten, deren Inneres vor Schmutz starrt. sind die 
Behausungen der Aymaras. Zum Schlafen dienen ihnen Lamafelle. 





Die Zeit 


Stumme Front gegen den 





Das Land der schneebedeckten Kordilleren an der pazifischen Küste Südamerikas 
steckt voller Geheimnisse, Wunder und rätselhafter Menschen. Zwar gibt es heute 
in den Ebenen große Städte mit Fabriken, Theatern, Kinos, Eisenbahnen, Flug- 
zeugen und allen anderen Errungenschaften moderner Zivilisation, aber auf den 
Höhen des wildzerklüfteten Gebirges scheint die Zeit seit über 400 Jahren stehen- 
geblieben zu sein. Die eingeborenen Indianer sprechen ihre eigene Sprache, leben 
abgeschlossen in ihren Dörfern, beten zu ihren alten Inka-Göttern und betrachten 
unbewegt und leidenschaftslos die Bemühungen des weißen Mannes, dem es bisher 
nicht gelungen ist, den Lebensstil der Menschen in den Bergen zu ändern. Auch 
wenn eines der drei alten Völker heute. bereits bis auf wenige Menschen aus- 
gestorben ist, so tragen die beiden anderen um so fanatischer das reiche Erbe ihrer 
Väter von Generation zu Generation weiter. Unser Bildbericht erzählt von diesen 
seltsamen Völkern der Quichuas, Aymaras und Urus, die alle — in ihrer Abge- 
schiedenheit und Verschlossenheit der weißen Rasse gegenüber — die Erinnerung 
an eine weit zurückliegende Zeit wachhalten, in der in ihrer Heimat eine der 
ältesten und höchststehenden Kulturen der Menschheit auf ihrem Höhepunkt stand. 





Musik auf Pan-Flöten machen die Männer, die eine alljährlich am Ufer des Titicacasees statt- 
findende Prozession anführen. Sie entlocken den uralten Instrumenten eine merkwürdig 
klingende Melodie, in die die übrigen Teilnehmer in monoton-rhythmischem Gesang ein- 
fallen. Hinter den Musikanten tragen andere Männer einen in feierliher Zeremonie 
geweihten Einbaum, den sie am Ende der Prozession auf das Wasser aufsetzen und in den 
See hinausstoßen. Im kommenden Jahr wird ein reicher Fischfang der Lohn sein, und der 
Gott des Titicaca wird mit seinen Fluten nicht die Menschen zu vernichten versuchen. Der 
180 Kilometer lange und 60 Kilometer breite „Heilige See*, zu dessen UÜberquerung im Ein- 
baum man viele Tage benötigt und in dessen Mitte die Sonneninsel liegt, spielt im Götter- 
glauben der Indianer eine bedeutende Rolle. Hier gründeten ihre Vorfahren das Inkareich. 


Schwimmende Pfahlbauten sind die Wohnstätten der letzten Urus, Auf einer Flöte aus menschlichem Schienbein bläst der einsame Lamahirt eine lethargische Melodie. In der hochgelegenen 
eines Volksstammes, der nur noch aus wenigen alten Menschen Punasteppe, in der man Hunderte von Kilometern reiten kann, ohne einem Menschen zu begegnen, sind Lamaherden die 


besteht. Sie leben noch auf niedrigster Kulturstufe in den Sumpf- einzigen Lebewesen, die man hier, wo ewiger Herbst herrscht, antrifft. Diese Tiere sind die einzigen Begleiter des Menschen. 
gebieten am Titicaca in Hütten aus Schilf, fischen mit selbstgefertig- Mit ihnen spricht er wie mit Kindern, vertraut ihnen alle seine Sorgen und Freuden an, teilt mit ihnen seine Furcht vor 
ten Netzen und tragen primitive Decken zum Schutz gegen das den Geistern der Verstorbenen, den Dämonen des Windes und der Nacht. Wenn es Abend wird, sammelt er seine Herde 
Wetter. Ihre Nahrung sind Schilfwurzeln, Fische und Wasservögel. und geht entweder in sein Dorf, das aus wenigen Schilfhütten besteht, zurück oder macht sich aus Lamamist ein Lagerfeuer. 
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vergaß ein Volk 


weißen Mann - Die große Inka-Dämmerung in Peru 





Der Höhepunkt des Sonneniestes ist der Tanz zu Ehren des höchsten Goites 
der Bergbevölkerung. In phantastische Gewänder gekleidet, tragen die Tänzer 
hohe Stangen, die mit bunten Federn und Stoffen geschmückt sind. Jede 
Bewegung dieses Kulttanzes, der einmal jährlich stattfindet, ist vorgeschrieben. 


Festlich gekleidet erscheint die Bevölkerung zu dem großen Fest, das die Eintönigkeit des Daseins unterbricht. 
Jedes Kleidungsstück ist selbst angefertigt und dient nicht nur dem Schmuck, sondern auch dem Schutz in dem 
rauhen Bergklima. Dieses Bild zeigt die zwei Gesichter der Kordillerenbewohner. Die Mutter reserviert, furcht- 
sam, mißtrauisch; das Kind sorglos lachend, ohne etwas von dem harten Leben zu wissen, das ihm bevorsteht. 





Riesige Festungswerke sind die imposanten Zeugen wildbewegter 
Kämpfe aus der Vergangenheit dieses Landes mit einer der ältesten 
Kulturen der Welt. Einer dieser gewaltigen Bauten ist die Festung 
von Ollantaytambo, die von den Inka zum Schutz gegen feindliche 
Einfälle an einer besonders gefährdeten Stelle der Kordilleren 
errichtet wurde. Die mächtigen Monolithen waren unübersteigbar. 


Eine schöne Inkaprinzessin starb aus Kummer dar- 
über, daß ihr Vater und der Vater des von ihr ge- 
liebten Prinzen im Streit lagen. Man bestattete die 
Tote gemäß dem damaligen Brauch in der gleichen 
Stellung, in der sie einmal im Mutterleib gelegen 
hatte, und gab ihr Mais und Schmuck mit ins Grab. 


Weiträumige Festungsanlagen aus schweren Quadersteinen liegen 
eingebettet zwischen seltsam geformten Felsen. In der Festung von 
Machupijchu hatte der Inka-Kaiser seine Truppen zusammengezogen, 
um zum Angriff gegen die Konquistadoren, an deren Spitze der 
Spanier Pizarro stand, anzutreten. Die Festung war uneinnehmbar. 
Nur die Uneinigkeit zwischen zwei Feldherren gab Pizarro den Sieg. 
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Über allem die Natürlichkeit 


Ein fröhlicher Welt-Knigge gibt Ratschläge für richtigen Benimm inFrankreich 


Unter anderem hat mir einmal eine 
Dame auf einem Dampfer gesagt, daß der 
gute Ton überall in der Welt gleich sei. 
Ich war so erstaunt über ihre Meinung, 
daß ich mich noch genau an die Uhrzeit 
und an die Beleuchtung erinnere, als sie 
mir das mitteilte. Wir saßen bei Tisch, 
die Sonne ging unter, und wir aßen 
gerade unsere Suppe. 

„Aber, gnädige Frau, gestatten Sie mir, 
Sie darauf aufmerksam zu machen, daß 
Ihre linke Hand unsichtbar ist und daß 
Sie Ihre Suppe wie ein Baby von der 
Löffelkante aus essen. Wären Sie in 
Frankreich, läge Ihre linke Hand auf dem 
Tisch, und Sie äßen Ihre Suppe von der 
Löffelspitze.* 

Die Amerikanerin — denn es war eine 
Landsmännin von mir — gab, nachdem 
sie sich von ihrer Überraschung erholt 
hatte, zu, daß sie diese Unterschiede nie 
bemerkt hatte und daß für sie im übrigen 
die Höflichkeit auf einer höheren Ebene 
läge. Ich fürchte sehr, daß sie damit sehr 
allein stand. Höflichkeit ist leider nur 
allzu national bedingt. 

Man ist sich im Ausland gar nicht dar- 
über im klaren, wie unmöglich es ist, in 
das französische Privatleben einzudrin- 
gen. Einer der Hauptgründe, warum die 
Ausländer Frankreih so lieben, ist 
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Die Herren werden den Damen vorgestellt... 


zweifellos die Toleranz, die die Franzosen 
immer den verschiedensten Meinunger 
entgegengebract haben. Diese Toleranz 
kommt zu einem Teil von dem still- 
schweigenden Übereinkommen, das alles 
Persönliche betrifft. Man weiß nichts. Auf 
diese Weise kann jeder in Frieden mit 
seinen Nachbarn leben. Vor allem ist 
Paris eines der letzten Königreiche der 
Anonymität. Die goldene Regel dabei ist 
natürlich, daß man nie eine Frage stellt, 
die die gefragte Person nicht mit Stolz 
beantworten würde. Wenn dadurch die 
Anzahl der möglichen Fragen beschränkt 
wird, dann ist das nur um so besser. Es 
wird trotzdem genug Themen geben, über 
die man sich unterhalten kann. Eine mei- 
ner amerikanischen Freundinnen fragte 
einmal, welcher politischen Partei der 
Mann ihres Dienstmädchens angehörte. 
Das Dienstmädchen wollte nicht antwor- 
ten. „Ist es ein Geheimnis?” fragte meine 
Freundin. „Nein“, sagte das Dienstmäd- 
chen, aber davon spricht man nicht.“ 

In Frankreich gibt es viele Dinge, die 
keine Geheimnisse sind und derentwegen 
niemand erröten würde, über die man 
aber trotzdem nicht spricht. 


Handkuß und Duzen 


Auch wenn man einen Franzosen nicht 
so einfach fragen kann wie einen Ameri- 
kaner: „Was haben Sie für einen Beruf?“ 
oder: „Was haben Sie gestern abend ge- 
macht?“, so kann man ihn doch nach 
seinen Meinungen fragen. Meinungen ge- 
hören aller Welt; da gibt es keine ernste 
Gefahr. Trotzdem sollte man vorsichtig 
sein. Fragen Sie nicht: „Sind Sie Kommu- 
nist?“ Sagen Sie lieber: „Was halten Sie 
von der großen Vitalität des neuen Ruß- 
land?" Wenn der Gefragte Meinungen 
hat, die er für kompromittierend hält, 
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Worauf sie stolz sind: auf 
ihre französische Nationa- 
lität. 


Frauen, auf ihr galantes 


auf Paris, auf die 


Wesen und natürlich 


darauf, das geistreichste 


Volk 


der Eıde zu sein 





dann kann er Ihnen immer noch eine aus- 
weichende Antwort geben. 


In Frankreich werden die Herren den 
Damen vorgestellt, die Jüngeren den 
Älteren, die Analphabeten den Gebilde- 
ten, die unehelichen Mütter den verheira- 
teten Frauen, die weniger Schönen den 
Strahlenden. Die Wunderbaren haben 
Anspruch darauf, als letzte bei der Vor- 
stellung genannt zu werden. Auf diese 
Weise bleibt die ganze Aufmerksamkeit 
auf den konzentriert, dessen Namen man 
soeben gehört hat. Diese Person wird 
Ihnen wahrsceinlih die Hand hin- 
strecken. Sollte sie es nicht tun, dann 
wehe Ihnen, wenn Sie als erster eine 
entsprechende Bewegung gemacht haben. 


Je nach der Mode ist der Handkuß in 
Frankreich in Gnade oder Ungnade. Zur- 
zeit ist er in halber Gunst. Wenn die 
Damen der Gesellschaft ihn erwarten, 
dann werden sie Ihnen entsprechend die 
Hand reichen. Wenn Sie daran gewöhnt 
sind, dann ist es ganz einfach. Sind Sie es 
nicht, dann drücken Sie ihnen nur die Hand. 
Die Frauen nehmen, es ohne weiteres hin 
und sind weder beleidigt noch zeigen sie 
Ihnen, daß Sie eine gute Gelegenheit ver- 
säumt haben, ihnen eine höfliche Freund- 
lichkeit zu erweisen. Bitte küssen Sie der 
Concierge nicht die Hand, selbst dann 
nicht, wenn sie sich daran erinnert, daß 
sie Ihnen Ihre Post bringen muß. Sie 
würde Ihnen ihre Hand entziehen, und 
außerdem wäre ihr Mann gar nicht damit 
einverstanden. 


Das Duzen hat es in sich. Ich kannte 
vor kurzem einen jungen Landsmann, der 
sich einbildete, er könnte alle Leute, die 
ihm sympathisch waren, duzen. Gewiß, 
heute ist das Duzen viel weiter verbreitet 
als früher und wird bei Gelegenheiten 
zugelassen, die vor fünfzehn Jahren nie- 
mals als Anlaß gegolten hätten. Nichts- 
destoweniger hatte dieser junge Mann 
einige unangenehme Überraschungen. 


Im allgemeinen duzen sich die Leute, 
die sich in ihrer Jugend kannten, und 
alle diejenigen, deren Zärtlichkeit oder 
Freundschaft durch langjährige Bekannt- 
schaft oder die Liebe gefestigt ist. Je 
weiter man sich vom Volk entfernt, desto 
schwieriger wird das Duzen. 





Wenn der Schutzmann einen guien Tag hat... 


Mit den Frauen 


Gesten der Verbundenheit haben in 
Frankreich immer eine feste Basis. Sie 
müssen aber den Realitäten entsprechen 
und dürfen nicht irgendwelchen instink- 
tiven Zuneigungen oder einem beginnen- 
den Flirt entspringen. Wenn Sie zum Bei- 
spiel zum erstenmal mit einer jungen 
Französin ausgehen, dann glauben Sie 
nicht, Sie wären wie in Amerika dazu 
verpflichtet, Sie auf dem Heimweg zu 
küssen. Wenn Sie sich besser kennen, 
dann wird sie Ihnen schon zu verstehen 
geben, was sie von Ihnen erwartet. Wenn 
Sie ihr Ihre Sympathie oder eine auf- 
keimende Zärtlichkeit andeuten wollen, 
dann können Sie es immer indirekt 
machen. Ist aber Ihre Glut größer als die 
des jungen Mädchens, dann bezähmen Sie 
sich, oder Sie riskieren, daß Sie überhaupt 
nichts mehr erreichen. 


Sind Sie eine Frau und ein Franzose 
gefällt Ihnen, dann gibt es hundert Mög- 
lichkeiten, ihm Ihre Gefühle zu zeigen, 
ohne sich ihm an den Hals werfen zu 
müssen. Zwingen Sie niemals einen Mann 
dazu, Ihnen in der Liebe eine Höflichkeit 
erweisen zu müssen. Sie werden viel 
mehr erreichen, wenn Sie nicht versuchen, 
die Rolle zu spielen, die die Natur und 
die Sitten dem Mann vorbehalten haben. 


Bei Tisch 

In diesem Land der hochentwickelten 
Gastronomie benimmt man sich bei Tisch 
äußerst natürlich. Man geht direkt auf 
sein Ziel zu. Sollte jemand seinen kleinen 
Finger „vornehm“ von seinem Glas oder 
dem Henkel seiner Tasse abspreizen, 
dann ist das ein Zeichen „guter Manie- 
ren“. Aber im allgemeinen verliert man 
seine Zeit nicht mit solchen Dingen und 
kümmert sich viel lieber um die guten 
Sachen, die es auf dem Tisch zu essen 
gibt. Und damit hat man ganz bestimmt 
recht. 


In Frankreih können Sie sofort an- 
fangen zu essen, wenn man Sie bedient 
hat. Sie brauchen nicht auf die anderen 
zu warten — zumindest genügt es, wenn 
die Dame des Hauses angefangen hat zu 
essen. Warten Sie, dann wirken Sie leicht 
beleidigend, weil man annimmt, Sie wis- 
sen die guten Sachen nicht zu schätzen, 
die das Haus Ihnen vorsetzt. Sie sollen 
den Gerichten Ehre machen. 


In gewissen Ländern, wo es zum guten 
Ton gehört, selbst den außergewöhnlich- 
sten Dingen gegenüber schweigend zu 
verharren, um zu zeigen, daß man von 
nichts aus der Ruhe gebracht wird, gilt es 
als schlecht erzogen, wenn man das Essen 
lobt. Wenn Ihnen aber in Frankreich der 
Aal schmeckt, dann können Sie das mit 
lauter Stimme verkünden. Bei großen 
Diners, bei denen über andere Themen 
diskutiert wird, ist es natürlich nicht an- 
gebracht, ein Gespräch über die neuesten 
Balletts mit Bemerkungen über 
die Zubereitung des Huhns zu 
unterbrechen. Dabei ist ein Aus- 
ruf, der sozusagen direkt aus 
dem Magen kommt, wie: „Die 
Leber ist wirklich ein Gedicht!“ 
durchaus nicht fehl am Platze, 
wenn Sie ihn geschickt in einer 
Gesprächspause placieren ... 
Auf jeden Fall wäre es im in- 
timen Kreis von vier oder sechs 
Personen ausgesprochen unhöf- 
lich, der Hausfrau keine Kom- 
plimente über die Qualität der 
Speisen zu machen, ganz beson- 
ders, wenn Sie sehen, daß sie 
mit größter Sorgfalt zubereitet 
sind. 

Lassen Sie sich um etwas bit- 
ten, wenn Sie wollen, aber nur 
sehr wenig, und bedienen Sie 
sich mit sichtbarer Freude, wenn 
man Ihnen einen Gang zum 
zweiten Male anbietet. Alles ist 
zubereitet worden, um Ihnen 
Freude zu machen; oft von sehr 
bedeutenden Küchencefs. Sie 





Man benimmt sich höchst natürlich bei Tisch... 


würden bestimmt sehr blöd und unge- 
zogen wirken, wollten Sie sich nicht ein 
klein bißchen gehenlassen. 


“ 
„Herr! 


Die Franzosen haben eine unerhörte 
Begabung, Sie in einem Treppenhaus 
oder in einem finsteren Gang wiederzu- 
erkennen. Anstatt mit eisiger Miene an 
Ihnen vorbeizugehen, als seien sie allein 
auf der Welt, machen sie Ihnen ein klein 
wenig Platz und sagen: „Entschuldigen 
Sie, mein Herr!“ Wenn Sie in einem klei- 
nen Restaurant einem Unbekannten gegen- 
übersitzen, dann tun Sie gut daran, ihn 
nicht anzusprechen. Verlassen Sie jedoch 
den Tisch, dann neigen Sie leicht den 
Kopf und sagen: „Monsieur!” Sie brauchen 
dabei durchaus nicht zu lächeln. Die Fran- 
zosen kennen sehr genau die Nuancen, 
die man diesen Dingen geben kann. 
Warum sollten Sie sie nicht nachahmen, 
besonders wenn Sie in ihrem Land sind, 
in dem sie immerhin Anspruch darauf 
haben, so wenig wie möglich belästigt zu 
werden. 


Die Franzosen sagen viel öfter „Bitte!* 
und „Danke!“ als die Bewohner manch 
anderer Länder. Trotzdem braucht sich 
eine Amerikanerin noch lange nicht zu 
bedanken, wenn ein Franzose ihr die 
Hand küßt. Er hat ihr damit ja keinen 
Dienst erwiesen... 


Andre Maurois erzählt, daß er einmal 
einen Brief erhalten hat, in dem ihm eine 
amerikanische Gastgeberin für seinen 
Brief dankte, den er geschrieben hatte, 
nachdem er bei ihr eingeladen war. Das- 
selbe ist mir einmal in Amerika passiert. 
In Frankreich ist jede Hausfrau immer 
glücklich, einen kurzen Gruß von Ihnen 
im Laufe der Woche zu erhalten, der dem 
Essen ‘oder dem Empfang bei ihr folgt. 
Das ist ein sehr hübscher Brauch, der sich 
leider etwas verliert. 


Name und Haltung 


In der ganzen Welt muß man wohl die 
Leute mit Namen kennen. Wenn Sie in 
Amerika den Namen einer Persor, der 
Sie vorgestellt werden, nicht verstehen, 
dürfen Sie sofort noch einmal danach 
fragen. In Frankreich ist das schwieriger. 
Man möchte dem Unbekannten schmei- 
cheln und ihn in der Überzeugung wiegen, 
sein Name sei in aller Mund, und Sie 
hätten sofort gewußt, wer er ist. Wenn 
Sie bei der Vorstellung seinen Namen 
nicht sofort verstanden haben, dann fragen 
Sie später jemand: „Wer ist, zum Teufel, 
dieser dicke Herr da mit der Ehren- 
legion!?* 

Auf einem Ball in Frankreich benimmt 
man sich wie auf allen Bällen der Welt. 
Aber das, was man in Amerika „cutting“ 
nennt, gibt es nicht. In Amerika haben 
nämlich die jungen Leute die Angewohn- 
heit, jemand auf die Schulter zu tippen 
und ihm damit zu verstehen zu geben, 
daß er nun seine Partnerin abtreten muß. 
In Frankreich wird jeder Tanz von einem 
Paar zu Ende getanzt. Das amerikanische 
System hat gewiß seine Vorzüge und ist 
sehr schmeichelhaft für die Frauen. Aber 
in Frankreich müssen die Ausländer eben 
darauf verzichten. 


Natürlich braucht man nicht königlicher 
als der König zu sein. Ich erinnere mich 
an die Zeit, in der es niemand wagte, in 
Paris im Sommer weiße Schuhe zu tragen. 
Man durfte sie nur am Strand anziehen. 
Jetzt sind die Regeln, die die Kleidung 


betreffen, viel lockerer; man tut sich viel 
weniger Zwang an als früher. Niemand 
wird leugnen, daß es an der Zeit war, uns 
von dem gestärkten Kragen, dem Plastron, 
den Strumpfhaltern und all den anderen 
Folterwerkzeugen zu befreien, die uns 
die Tradition aufzwang. Aber abgesehen 
davon, macht es einen schlechten Ein- 
druck, in der Oper mit offenem Hemd zu 
erscheinen. Vermeiden Sie das! Im 
übrigen werden die Ausländer nur den 
halben Genuß bei einer Soiree in der 
Pariser Oper haben, wenn sie nicht kor- 
rekt angezogen sind. In Frankreich geht 
man nicht nur der Musik zuliebe in die 
Oper... 

Ich habe eben schon erwähnt, daß die 
Franzosen es besonders gut verstehen, 
die Existenz eines anderen anzuerkennen. 
Sie haben ein ausgesprochenes Gefühl für 
die Art des Auftretens und Abgehens. Ein 
Amerikaner, der eine Gruppe Freunde 
trifft, mischt sich in ihr Gespräch, ohne 
die einzelnen zu begrüßen. Wenn er 
wieder gehen will, geht er... Gertrud 
Stein sagte von Picasso: „Er verließ das 
Zimmer nach und nach.“ Die Besucher 
von der anderen Seite des Ozeans müssen 
sich unbedingt daran erinnern, daß sie 
französischen Freunden, die sie zum 
erstenmal am Tag sehen, die Hand 
drücken müssen. Beim Verlassen müssen 
sie ihnen die Hand nochmals geben. Mit 
dieser Geste markiert man in Frankreich 
Begrüßung und Abschied. 

Das alles sieht nicht sehr aufregend aus. 
Trotzdem liegen darin all die Gründe, 
warum ausländische Touristen und ihre 


Gastgeber sich nicht verstehen. 
Max White 


Sterbende Gletscher 
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werden. Doch die Einflüsse des Wetters 
sind so vielgestaltig, daß die unterschied- 
lichsten Ursachen für den augenblick- 
lichen weltweiten Gletscherschwund an- 
gegeben wurden. So wurden eine all- 
gemeine Erwärmung der Erdoberfläche 
in Verbindung mit außergewöhnlichen 
Sonnenerscheinungen und Polschwankun- 
gen als Ursachen genannt. Andere Wis- 
senschaftler bezweifeln jedoch diese 
Meinungen. 

Tatsache ist, daß die Durchschnittstem- 
peratur in den nördlichen Breiten zu- 
genommen hat. Norwegen, Spitzbergen, 
Grönland sind wärmer geworden. Wie 
Dr. Hoinkes von der Universität Inns- 
bruc&k berichtet, vermutet man, daß eine 
Zunahme der atmosphärischen Zirkula- 
tion, also des Luftaustausches zwischen 
Äquator und nördlichen Breiten, dafür der 
Grund ist. Da durch den stärkeren Luft- 
austausch auch die durchschnittliche Be- 
wölkung zurückgeht, wäre damit auch 
das Anwachsen der Strahlungsintensität 
erklärt. 

Trotz allem ist zu hoffen — und die 
Wissenschaftler sind in dieser Beziehung 
keineswegs pessimistisch —, daß der all- 
gemeine Rückgang der Gletscher schließ- 
lich doch wieder in ein Vorrücken über- 
gehen wird. Die bezwingende Pracht des 
Hochgebirges hat schon so viel durch die 
zunehmende Unterernährung seiner Eis- 
felder verloren, daß man an ein uferloses 
Fortschreiten dieser Entwicklung einfach 
nicht glauben will. 

Am Ende der Gletscherzunge der Groß- 
glockner-Pasterze wurden von der Bau- 
leitung des Tauernkraftwerkes Kaprun 
zwei kleinere Staumauern errichtet. In 
dem so entstandenen Speicher, der eine 
Million Kubikmeter faßt, wird das 
Schmelzwasser der Pasterze gesammelt 
und in einen Stollen geschickt, der durch 
den Berg zum großen Stausee an der Lim- 
bergsperre führt. Wo heute die Stau- 
mauer steht, lag 1870 noch der Gletscher. 
Das ist charakteristisch! Würde wieder 
ein Gletschervorstoß, der 100 bis 200 
Meter jährlich betragen kann, kommen, 
dann wären in fünf Jahren Staumauer 
und Stausee hinfällig. 

Das alles beweist, daß Gletscher- 
forshung nicht Selbstzwek und nur 
einem kleinen Kreis von Fachleuten inter- 
essant ist. Ihre Untersuchungen und Er- 
gebnisse beeinflussen unser modernes 
Leben mehr, als man zunächst annehmen 
möchte. Am Großglockner ist Dozent 
Dr. Herbert Paschinger, der vor allem auf 
den jahrzehntelangen Arbeiten seines 
jetzt im Ruhestand befindlichen Vaters, 
des Professors Dr. Viktor Paschinger, auf- 
baut, in der Gletscherforschung führend. 
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kann ich wenigstens noch. Und am besten 
fahren wir dann nach Hause.“ 

Zwei hilfsbereite Bergsteiger leiteten 
Julio zum Dorf hinunter. Dort gab es einen 
Wagen zur Bahnstation. Sie nahmen ein 
Zimmer im Hotel, da kein Zug mehr fuhr. 

Am anderen Morgen tastete seine Hand 
zu ihr hinüber. „Irena, ich will es dir noch 
sagen, solange wir allein sind: Ih bin 
blind, ich weiß es. Ich wußte es schon, als 
wir zur Hütte umkehrten. Hab Dank für 
die fünf Jahre, die ich dich sehen durfte, 
Bring mich noch zu meinen Eltern, und 
dann gebe ich dich frei. Du bist zu schön, 
um dein Leben neben einem Blinden zu 
vertrauern.“ Bi 

Sie kannte ihn zu gut, um nicht schon 
damit gerechnet zu haben, daß er so 
sprechen könnte. Sie küßte ihn. „Dann 
brauche ich mich also nicht gezwungen zu 
fühlen, sondern darf aus freiem Entschluß 
bei dir bleiben? Was hat meine Liebe da- 
mit zu tun, ob du sehen kannst oder 
nicht!“ 

„Carissima, du —” 

„Sei still, Julio! Erst müssen wir nach 
Haus. Du bist nicht blind. Es kann nichts 
anderes sein als eine Sehstörung, gegen 
die es ärztliche Hilfe gibt. Bitte, glaub 
es mir: ich lüge nicht, wenn ich dir sage, 
daß deine Augen genau so aussehen wie 
früher. Es ist keine Verletzung daran, nur 
eine leichte Rötung wie bei einer Ent- 
zündung.“ 

Er horchte ihren Worten nach. „Es 
klingt, als ob du glaubst, was du sagst.“ 

Irena hatte trotzdem gelogen und war 
über sich selbst erstaunt, wie gut sie ihr 
Erschrecken über den glanzlos stumpfen 
Blick ihres Mannes verbergen konnte. 
Und was sie als Glauben ausgab, war 
nichts als eine verzweifelte, haltlose Hoff- 
nung. 

Den Dr. Fangetti in Toscolano traf das 
tragische Geschick Julio Vadinis wie ein 
gegen ihn persönlich geführter Schlag. 
Der Arzt in ihm empörte sich, brachte 
den Pfarrer zum Schweigen und wollte 
nichts von Ergebung in einen höheren 
Willen wissen. Freilich reichten seine 
ärztlichen Kenntnisse nur so weit, um 
eine — das las ihm Irena bedrückt aus 
den verbissenen Zügen ab — entmuti- 
gende Diagnose zu stellen, die er ver- 
schwieg. Aber den Kampf gab er nicht 
auf. Und es war erstaunlih zu sehen, 
welch einen Kreis von Spezialisten und 
Kapazitäten der unbekannte Theologe 
und Mediziner aus dem kleinen Ort am 
Gardasee zu seinen Bekannten zählte und 
wie viele er davon nach Toscolano zitie- 
ren konnte. 

Sie kamen, untersuchten, äußerten sich 
lange und ausführlich in unverständlichen 
Fachausdrücken und wußten wohl doch 
nichts. Dr. Fangetti setzte eine verschlos- 
sene Miene auf, wenn Irena um Auskunft 
bat, und schwieg. 

Als der Ophthalmologe aus Brescia, der 
schon mehrfach zusammen mit irgend- 
einer auswärtigen Koryphäe in seinem 
kleinen Topolino vorgefahren war, sich 
wieder einmal höflich, aber ohne trösten- 
den Bescheid empfohlen hatte, hielt Irena 
es nicht mehr aus. Sie stürzte Fangetti 
nach und erreichte ihn, als er-gerade die 
Tür seines Hauses hinter sich zuziehen 
wollte. „Dottore, sagen Sie es endlich 


unumwunden heraus: es gibt nichts zu 
hoffen! Ich werde es leichter ertragen als 
diese schon Monate dauernde Un- 
gewißheit.“ 

Er ließ sie in sein Studierzimmer ein- 
treten. „Sie dürfen mich herzlos oder 
feige schelten, Signora Vadini, aber es ist 
noch kein Ja und kein Nein zu sagen.” 


Ihre Zähne gruben sich tief in die Unter- 
lippe. „Also immer noch dies Warten! 
Mein Gott, wenn ich ihm doch eins meiner 
Augen geben könnte —!” 


„Sie sind eine Heldin, Irena !” 


Dr. Fangetti spielte mit einem alten 
Skalpell, das er als Brieföffner benutzte, 
und schien ihre Worte nicht gehört zu 
haben. Dann wandte er sich in plötzlichem 
Entschluß um. „Signora Irena, bei einem 
Menschen wie Sie ist das keine Redens- 
art. Ich will Ihnen alles anvertrauen.“ 


„Dottore, meinen Sie im Ernst, ich 
könnte ihm —?” 


Er hob beschwichtigend die Hand. 
„Langsam, Signora, so weit sind wir noch 
nicht. Aber die Diagnose all meiner be- 
rühmten Kollegen läuft auf dasselbe hin- 
aus: wenn es eine Hilfe gibt, dann nur 
durch Transplantation.“ 


„Was ist das, Dottore? Spannen Sie 
mich nicht so auf die Folter!” 


„Der Steinstaub hat bei Ihrem Mann 
die Hornhaut beider Augen angegriffen. 
An sich ist sein Sehvermögen nicht er- 
loschen, aber diese Haut liegt wie ein 
lichtundurchlässiger Schleier davor. So ist 
— entschuldigen Sie das Wort — in 
laienhafter Form die gegenwärtige Blind- 
heit Julios zu erklären. Wenn man nun 
die kranke Hornhaut ablöst, eine gesunde 
auflegt und mit ganz feinen Stichen am 
Augapfel vernäht, dann heilt sie ein, und 
das Auge gewinnt die verlorene Sehkraft 
zurück. Für die medizinische Wissenschaft 
von heute ist das theoretisch kein Pro- 
blem mehr, nur — man kann keine ge- 
sunde Hornhaut gewinnen, ohne ein 
sehendes Auge zu zerstören.” 


„Dottore, ich sehe mit zwei Augen, und 
Julio mit keinem. Was gibt es da noch zu 
fragen?“ 


„Der Professor aus Brescia”, sprach 
Fangetti noch immer scheinbar unbewegt 
weiter, „würde dieOperation vornehmen, 


Der Segen 


Das geschah endlich an einem Novem- 
bermorgen des Jahres 1951. „Irena”, 
sprach er leise, „da bist du wieder! Wie 
schön du bist!“ Sein Gesicht war bei 
diesen Worten ängstlich gespannt, und 
sie bemühte sich, seinen Blick möglichst 
regungslos zu erwidern. Vielleicht merkte 
er es nicht sofort, daß sie ein künstliches 
Auge hatte. 

Aber er wandte sich bereits an Fangetti. 
„Dotiore, warum haben Sie zugelassen, 
daß sie das tat!“ 

Sie erblaßte. „Du wußtest, Julio —?" 


„Ach“, sagte er nur, „schon in der 
Klinik unterschätzten sie mein Gehör, 
wenn sie flüsterten. Aber da war es leider 
nicht mehr ungeschehen zu machen. Und 
die Mutter verriet sich mehr als einmal. 


aber nur, wenn er gewiß ist, daß die 
Augen Ihres Mannes sonst unverletzt ge- 
blieben sind. Diese Untersuchung und 
gegebenenfalls die Operation würden 
einen längeren Aufenthalt in der Klinik 
bedingen.“ 


Irena stand auf. „Ich bringe Julio mor- 
gen nach Brescia. Begleiten Sie uns, 
Dottore? Und eine große Bitte dazu: 
Helfen Sie mir, ihn zu beschwindeln! Er 
darf nicht ahnen, daß ich — Sie verstehen, 
er würde es nicht dulden. Bitte, lügen Sie 
als Arzt, wenn Sie es als Pfarrer nicht 
dürfen!” 

Er sah in ihr lächelndes, froh erregtes 
Gesicht. „Sie sind eine Heldin, Signora 
Irena!” 


„Warum?“ Ihr Erstaunen war unge- 
künstelt. „Ich liebe ihn doch. Jede Frau 
an meiner Stelle täte dasselbe, wenn sie 
liebt.” 


Falls der tiefe Atemzug, den Dr. Fan- 
getti tat, eine Antwort darauf sein sollte, 
dann war diese mindestens vieldeutig. 


Vierzehn Tage später, fast auf den 
Jahrestag des Unglücks in den Berga- 
macker Alpen, wurde die schwierige 
Operation in Brescia durchgeführt. Sie 
geheimzuhalten, erwies sich schon an- 
gesichts des großen Kreises der daran 
Beteiligten unmöglich, die von dem ein- 
maligen Opfer der schönen jungen Frau 
viel zu ergriffen waren, um ihre enthusia- 
stische Begeisterung zügeln zu können. 
Daß Julio es nur nicht zu früh erfährt, 
bangte Irena. 


Ganz Toscolano wußte es. Die Kinder 
huschten jetzt auf der Straße mit scheuem 
Knicks an ihr vorbei. „Signora Vadini ist 
eine Heilige“, hatten sie zu Hause gehört 
und konnten sich darunter nichts Rechtes 
vorstellen. Irena war dankbar, daß die 
strengen Vorschriften, die Julio bei der 
Entlassung aus der Klinik mitgegeben 
waren, seine völlige Isolierung von der 
Umwelt erlaubten. Völlige Ruhe mußte 
er haben, bis der sich über Wochen und 
Monate hinziehende Heilungsprozeß vom 
ersten Ahnen eines Lichtschimmers zum 
völligen Sehen führte. 

Aus Julio wurde in dieser Zeit niemand 
recht klug. Er war verschlossen und wort- 
karg und zeigte keine spürbare Gemüts- 
bewegung. Er bestand nur darauf, daß 
Irena immer dabei war, wenn Dr. Fangetti 
die seine Augen verhüllende Binde löste. 
„Mein erster Blick soll auf ihr Gesicht 
fallen”, sagte er. 


des Papstes 


Irena, wie tief hast du mich in deine 
Schuld gestoßen!“ 


Sie griff nach seinen Händen. „Wie 
kannst du nur so reden, Julio! Muß ich 
wirklih erst aufrechnen? Wo ist ein 
Opfer? Das war nur damals, als du der 
Wildfremden, die dich nichts anging, das 
Leben zurücgabst. Aber hier? Wir hatten 
zusammen zwei Augen, und die haben 
wir noch. Ich finde nur, daß sie jetzt 
besser verteilt sind.“ . 

„Ich glaube, das ist eine gute Rechnung, 
in der Sie keinen Fehler entdecken wer- 
den, Julio“, sagte Dr. Fangetti gewollt 
troken und griff nach der Türklinke. 
„Und noch nicht leichtsinnig werden, ver- 
standen? Nur in gedämpftes Licht sehen 
und nie zu lange. Sie passen auf, daß er 
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seine dunkle Brille nicht vergißt, nicht 
wahr, Signora Irena?“ 


„Du darfst ihn nicht kränken, Julio”, 
sprach sie, als Fangetti gegangen war. „Es 
ist ganz allein sein Werk, daß die Spezia- 
listen sich für dich interessierten und dich 
aus der Nacht erlösten. Er hat es sich ein 
Jahr kosten lassen.” 


„Ja, er ist ein guter Mensch“, nickte 
Julio zerstreut. „Aber es ist alles zuviel 
für mich. Du mußt mir Zeit lassen. Ach, 
Irena, was tue ich nur?“ 

„Werde wieder, wie du vor einem Jahr 


warst”, bat sie. „Das ist mein einziger 
Wunsch.“ 


„Er kann wieder sehen“, rief man sich 
in Toscolano von Haus zu Haus zu. „Julio 
sah Irena wieder!“ stand es in fetten 
Schlagzeilen von Mailand bis Messina in 
der gesamten italienischen Presse zu 
lesen, die das große, vom Himmel erhörte 
Opfer der jungen Frau mit südländischer 
Begeisterung feierte. 


Es blieb nicht dabei. Dem Beamten in 
der kleinen Poststelle am Gardasee, wo 
ein gewöhnlihes Telegramm schon ein 
Ereignis war, fingen die Hände zu fliegen 
an, als er wenige Tage danach die Bot- 
schaft aufnahm, die mit der Ortsangabe 
„Citta di Vaticano“ begann: über den 
Draht übermittelte Papst Pius XII. Julio 
und Irena Vadini seinen Glückwunsch 
und seinen Segen. 


Das war die zweite Stunde des Dr. Fan- 
getti aus Toscolano, als die Glocken der 
‚Kirhe am Gardasee zum Dankgottes- 
dienst riefen und ihr Klang über ganz 
Italien hinweghallte. Mit dem Wissen und 
dem Glauben war der Arzt und Pfarrer 
zum zweitenmal Sieger geblieben. Und 
die Mauer bewundernder Ehrfurcht, die 
Spalier stand, als Irena und Julio Hand 
in Hand im nun wieder beiden leuchten- 
den Licht durch das Kirchenportal traten, 
schloß den Mann auf der Kanzel ein. 


Das Glück war neu in das Haus der 
Vadinis eingezogen, und es sah aus, als 
hätte es nun Bestand. Und trotzdem: in 
den zwei Jahren, die den beiden so still 
und freundlich vergingen, bereitete sich 
etwas vor, was die vielleicht härteste 
Probe war, auf die sie noch gestellt wer- 
den konnten. Es ist schon so: Manchmal 
sieht es aus, als ob das Schicksal nach 
anderen Waffen sucht, wenn es mit den 
Keulenschlägen des Unheils nichts aus- 
richtet. Dann kann es mit einer vergiften- 
den Überdosis Glück viel heimtückischer 
treffen. 


Es war im Juli 1953, als Julio Vadini 
zu ungewohnter Stunde an Dr. Fangettis 
Tür pochte. „Es ist wieder einmal soweit, 
Dottore“, begann er ohne Gruß, „wenn 
noch einer helfen kann, dann Sie. Aber ob 
Sie noch können?“ 


Fangetti erschrak angesichts seiner 
niedergeschlagenen Haltung. „Ist etwas 
mit Ihrer Frau, Julio? Ich komme sofort 
mit.“ 

„Bleiben Sie, Dottore! Es betrifft mich. 
Ich kann wieder sehen.“ 

„Ja, natürlich, seit zwei- Jahren, gewiß 
und gottlob! Und weiter —?” 

„Mit beiden Augen, Dottore, mit bei- 
den!“ Er berichtete kurz, wie er in dem 
bis jetzt erloschenen Auge seit ein paar 
Tagen eine Art von Ziehen spürte, die 
Empfindung von Lichterscheinungen zu 
haben glaubte und jetzt am Morgen fest- 
stellte, daß das tote Auge sah wie früher. 
„Ich wage nicht, es ihr zu sagen, wie das 
Schicksal ihr großes Opfer verspottet. 
Muß nicht jeder es für sinnlos halten?“ 


Dr. Fangetti faßte sich schnell. Er durfte 
keine Schwäche zeigen. Der Arzt schwieg, 
und der Pfarrer redete. „Sie sollten dem 
Herrn danken, Julio, daß er Ihnen die 
Gnade dieses Wunders erwies. Sie ver- 
sündigen sich, wenn Sie sich dessen 
schämen. Aber ich kann Sie verstehen. 
Ich will für Sie sprechen. Sagen Sie Ihrer 
Frau, daß ich mich freuen würde, wenn 
sie mich heute aufsucht.“ 


Der Dr. Fangetti, der dem Gehenden 
nachsah, war wieder der Arzt, und der 
durchmaß mit Schritten der Erregung den 
Raum. Gab es das, daß älle Spezialisten 
übereinstimmend eine falsche Diagnose 
stellten und als unheilbar bezeichneten, 
was die Natur von selber ohne Zutun 
heilen ließ? 

Er hatte sich keine bemäntelnde, be- 
schönigende oder schonende Einleitung 
ausgedacht, als Irena eine Stunde später 
mit unbefangenem Gruß eintrat. „Buon 
giorno, Dottore, was gibt es so Wich- 
tiges?“ 

„Bitte, nehmen Sie Platz, Signora“, 
sagte Fangetti rauh. „Julio war eben bei 
mir. Er mochte es Ihnen nicht erklären 
und bat mich, es zu tun: Seit heute mor- 
gen weiß er, daß er wieder mit beiden 
Augen sieht.“ 

Ihre Hände falteten sich. „Ist das Wahr- 
heit, Dottore? Es ist alles wieder gut, 
alles wieder wie früher?“ 

„Permette, Signora, nicht alles —“, 
wollte er einwerfen und kam nicht weiter. 


Sie hörte gar nicht auf ihn. „Ist das 
nicht schön, ist das nicht ein Wunder?“ 
jubelte sie. „Und ist es nicht dumm von 
Julio, daß er jetzt, nach zwei Jahren, 
noch immer glaubt, er brauche einen Ver- 
mittler, damit ich es erfahre?“ 


„Signora Irena, diese Operation habe 
ich Ihnen eingeredet —“ 


Wieder fiel sie ihm ins Wort. „Das 
stimmt nicht, Dottore! Sie haben sich 
uneigennützig und aufopfernd bemüht, 
damit sie zustande kam, Sie haben es er- 
möglicht, daß mein kindliher Wunsch- 
traum unerwartete Wirklichkeit wurde, 
das ist wahr und das vergesse ich Ihnen 
nicht, so lange ich lebe. Aber mein Auge 
hätte ich Julio gleich dort oben in den 
Bergen gegeben, wenn ich es nur gekonnt 
hätte. Ach — was sollen die alten Ge- 
schichten! Jetzt ist wirklich alles, alles 
wieder gut!“ 

„Wenn Sie es so auffassen, ja, Signora 
Irena.“ 


„Wie schön, daß ich ihm zwei schreck- 
liche Jahre Blindheit abnehmen konnte, 
nicht wahr, Dottore? Denken Sie nur, 
wenn er bis heute hätte warten müssen!” 
Sie lächelte zu ihm auf. „Aber glauben 
Sie nicht auch, daß sein anderes Auge 
vielleiht nur darum wieder gesund 
wurde, weil das eine schon wieder sah? 
Sie haben uns doch erst neulich abends 
von solchen seltsamen Zusammenhängen 
zwischen Seele und Körper erzählt, wie 
die moderne Medizin sie zu erforschen 
sucht. Psychosomatik — sagten Sie 
nicht so?“ 


Er sah zweifelnd und die Zweifel ver- 
scheuchend mitten in ihr Lächeln, das mit 
eigenartigem Reiz in ihrem lebenden und 
um ihr starres Auge stand. Dies Lächeln 
würde er nie vergessen. „Ich weiß jetzt, 
daß es die Liebe war und nichts als die 
Liebe, die Julio Vadini wieder sehen ließ, 
Mona Irena!“ 


Sie wunderte sich ein wenig. „Warum 
plötzlich diese altertümliche Anrede, 
Dottore?* 


„Weil ich bei Ihrem Gesicht an die 
Mona Lisa denken muß und an deren 
Lächeln, von dem niemand sagen kann, 
woher es kommt und ob es hintergründig 
oder abgründig ist. Der da Vinci sollte 
aufstehen und kommen und das Lächeln 
der Mona Irena malen, wenn er kann.” 


Im nächsten Heft: 


Hans im Glück 





Toi,toi,toi... Es wird schon schief gehn! 


Fortsetzung von Seite 14 

Man hatte mir gezeigt, wie man mit ihr 
umzugehen hatte, aber nun merkte ich 
erst, was es bedeutete, eine sechzig Pfund 
schwere Super-Twin-Motorsäge ohne 
Hilfe zu heben. Als ich es versuchte, 
klappte ich beinahe zusammen. Aber ich 
schaffte es doch. Emil Sörensen übernahm 
seine Seite, ich startete den Motor, und 
wir richteten das Blatt für den ersten keil- 
förmigen Schnitt. Emil führte die Säge, 
meine Arbeit war es, sie in der richtigen 
Höhe zu halten. Nach dem ersten Schnitt 
nickte Emil. Der Schweiß stand uns auf 
der Stirn. Wir setzten zum zweiten Schnitt 
an. Der Keil polterte heraus. Emil warf 
sein Sägenende hoch, ich schob mein Knie 
vor, um die Säge zu stützen. Dann schwang 
ich das scharfe Sägeblatt herum, wie man 
es mir gesagt hatte, und ging auf die ent- 
gegengesetzte Seite des Stammes. 

Diesmal machten wir einen geraden 
Schnitt, aber da ich die Sache nicht ge- 
wohnt war, leistete ich härtere Arbeit als 
der Motor. Ich kämpfte mit dem Ding; 
eine Minute schien mir eine Ewigkeit. 
Plötzlich bellte Emil ein heiseres, lang- 
gezogenes Wort: „Tim—ber!“ (Holz). 

Ganz langsam begann der Baum sich zu 
bewegen. 

Ich starrte an ihm hinauf, anstatt auf 
meinen Job zu achten. Aufgeregt schrie 
mir Emil zu, die Säge wegzuziehen. Es 
gelang mir im letzten Augenblick. Der 
Erdboden vor mir schien sich zu bewegen, 
die Luft erzitterte von einem schneiden- 
den, markerschütternden Krach. Das wuch- 
tige Ende des Stammes sprang meterhoch 
in die Höhe und knallte zurück. Holztrüm- 
mer zischten durch die Luft. 

Ich stand ganz allein. Emil war zehn 
Meter weit in Deckung, als der Baum zu 


fallen begann. Ich hatte mich wie ein Idiot 
benommen und war stehengeblieben. 


„Der hätte dich leicht erwischen kön- 
nen“, sagte Emil. „Mach das bloß nicht 
noch mal!“ 


Beim nächsten Mal war ich vorsichtiger, 
und beim dritten Baum hatte ich fürchter- 
liche Angst. Dann wußte ich, was ich zu 
tun hatte. Es ist sonderbar, wie eine echte 
Gefahr die Sinne schärft. 


Meine Handflächen waren mit Holz- 
splittern gespickt, ich verlor mehr als ein- 
mal auf dem unebenen Boden den Halt, 
und meine Beine kriegten blaue Flecken. 
Aber meine Lungen atmeten die scharfe 
Gebirgsluft und den würzigen Duft des 
Waldes. Und ich war mit mir selbst zu- 
frieden, wie es jedem geht, der die Arbeit 
eines Mannes tut. = 

Dave hatte gesagt, meine erste Tätig- 
keit im Holzfäller--Camp würde wahr- 
scheinlich sein, als „Funkenjäger“ einge- 
setzt zu werden. Das sind Leute, die auf 
die ständige Gefahr des Ausbruchs von 
Waldbränden zu achten haben. Aber, wie 
sooft, hatte ich mit der schwersten Arbeit 
angefangen, der des Fällers. 


Später half ich dem Trupp beim Ver- 
messen der riesigen Stämme. Dann brachte 
mich Dave zu den „Skiddern“, deren Auf- 
gabe es ist, die zerteilten Stämme zum 
Abtransport auf die Loren der einspuri- 
gen Feldbahn zu werfen. 


Auch diese Arbeit ist kein Vergnügen. 
Von Zeit zu Zeit müssen die Männer zur 
Seite springen, um ihr Leben zu retten. 
Die klebrigen Stämme rutschen manchmal 
aus den Halteeisen heraus und springen, 
alles niederbrechend, zu Tal. Wenn das 
geschieht, lacht der Teufel. 


Am Ende ihrer Reise werden die Stäm- 
me auf Rutschen in den Fluß gestürzt, zu 
Flößen verbunden und gelangen so in die 


 Sägemühlen. 


Gegen Abend meines ersten Tages ver- 
suchte auch ich mein Glück als Flößer. 
Und das war wohl die haarsträubendste 
Erfahrung, die ich machte. Man gab mir 
eine lange Stange mit eiserner Spitze in 
die Hand. Ich sprang auf den ersten 
Stamm, der vorüberkam. Dann begann 
ein Lauf, den ich nie vergessen werde. Ich 
rannte und sprang über ein Parkett von 
stoßenden, rollenden Stämmen, die 
dauernd unter meinen Füßen wegrutsch- 
ten. Experten bringen dabei die Geschick- 
lichkeit von Seelöwen auf. Ich mag nicht 
daran denken, was geschehen wäre, wenn 
ich abgerutscht wäre. Zumindest hätte ich 
diese Geschichte nicht erzählen können. 
Die dicken Stämme hätten mich zer- 
quetscht wie eine lästige Fliege. 

Als die Zeit herankam, da ich das 
Camp verlassen mußte, war ich nicht 
überrascht, daß mir Mr. McLean keinen 
festen Job anbot. Insgeheim aber war ich 
doch ein bißchen enttäuscht. 

Obgleich dieses Erlebnis eines der an- 
strengendsten für mich war, ist die Arbeit 
der Holzfäller doch das Leben, das ich mir 
wünschen könnte. Es ist eine männliche 
Arbeit, in einer männlichen Landschaft, 
und man befindet sich in einer Gemein- 
schaft von Männern, mit denen man gern 
seine Tage verbringt. 

Dave fragte mich, ob ih zum Abend- 
essen bleiben wolle, Er sagte, das Früh- 
stück sei nichts gegen die Mahlzeit, die 
für die Holzfäller nach einem langen Ar- 
beitstag aufgetischt wird. 


Fortsetzung in der nächsten Nummer 
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modisch, chic 
preisgünstig 


Verlangen Sie unsere neueste Modellmappe 154 mit 
Stoffmustern von 


STORCH-MODEN jetzt nur MÜNCHEN 19/N 
EbenaverStr. 6-8, Tel.62065/62397 


Infolge Betriebserweiterung und Verlegung sind die 
beliebten Storch-Modelle wieder sofort lieferbar. 


(Egon v.d. Brelie) 


Ein günstiger 
Urlaubs-Tip: 


Wie das Wetter auch wird, 
auf alle Fälle sollten Sie den 
vollkommenen 


Wetterschutz 
mit der patentierten, atmen- 
den Rillo-Lüftung, den wasser-, 
wind- und staubdichten Klep- 
permontel mitnehmen. Er ist 
klein zu verpacken, nach dem 
Regen rosch wieder trocken 
und leicht zu reinigen. 
KOSTENLOS erhalten Sie den 
Großkatalog 9E von 
Klepper-Werke, Rosenheim. 








Zumeist nach der Verdauung. Und das hat gute Gründe. Bei trägem 
Stuhlgang bilden sich im Darm Fäulnisstofle, die sich durch die 
Blutbahn über den ganzen Körper verbreiten. Also darf man sich 
über Pickel, welke Haut, ungesunde Gesichtsfarbe, Kopfdruck, 
schlechten Schlaf und allgemeines Unbehagen nicht wundern. Doch 
man kann sich auf einfache Weise helfen, indem man mit „Dragees 
Neunzehn“ für gründliche, vermehrte Ausscheidung sorgt. Nur 
„Dragees Neunzehn“, die von dem Forscher Prof. Dr. med. Much 
entwickelt sind, enthalten den Wirkstoff „Extr. Fei suis Much“, der 


auch die Leber-und Gallefunktion normali- je 
Dragees 


„Dragees Neunzehn“ genommen, das wirkt 
wie eine durchgreifende Blutreinigungs- 
kur, die den ganzen Menschen belebt 
und verjüngt. Machen Sie morgen den N 
Anfang damit! 8 “ 

Ihre Apotheke hat sie immer vorrätig. 
40 Stück kosten 1.45 DM. 150 Stück 
(Klinikpackung) 4.15 DM. (Ersparnis 
1.28 DM,) 


siert. Sechs Wochen lang zweimal täglich 





Mörderisches Laster 


Fortsetzung von Seite 10 


Jahre später waren wir Gäste eines 
reichen Bangkoker Chinesen, der alle 
klassischen Delikatessen auffahren ließ. 
Haifischflossensuppe, geröstete Enten- 
haut, einen Mandarinfisch, Ingwer in 
Sirup, Austern, Pilzgerichte, Bambus- 
sprossen und den ganzen Rest. Wir be- 
sprachen die politische Lage, die Kämpfe 
in Indochina und Siams besondere Posi- 
tion. „Wenn es unsicher wird”, sagte 
unser Gastgeber, „gehe ich mit meiner 
ganzen Familie auf meinen Besitz im Nor- 
den Siams. Ich habe dort ein Haus und 
mein eigenes Opiumfeld.“ Wir starrten 
ihn an. Er hatte klare, scharfe Augen, ein 
rundes Gesicht, und kein Zeichen von 
geistiger Trägheit oder jener Schwermut, 
die die Opiumraucher wie eine Springflut 
überrascht. 

„Ich rauche seit meiner frühesten 
Jugend”, fuhr unser Gastgeber ruhig fort. 
„Mit Maß und Verstand, müssen Sie wis- 
sen! In dem Falle ist Opium gesund; es 
beruhigt meinen Körper und meine Seele. 
Ich rauche eben mein eigenes Opium, das 
allerbeste. Und niemals mehr, als ich ver- 
tragen kann. Auch wenn ich fürs Leben 
gern noch eine Pfeife haben möchte.“ 

„Rauchen Sie, um schön zu träumen?” 


Der Chinese lachte schallend. „Ich 
träume niemals. Ich werde ruhig und 
wohlwollend und sehe meine Sorgen und 
Verantwortungen im richtigen Verhältnis. 
Das Opium reguliert die Existenz, wenn 
man es mit Verstand und Maß genießt.” 

„Sind denn die Träume, die das Opium 
bringen soll, Erfindung?” 

„Keineswegs. Menschen mit lebhafter 
Phantasie träumen wahrscheinlich aller- 
hand. Aber lassen wir das.” 


Unser Freund versank in Schweigen. 
Seine schrägen, glänzenden Augen starr- 
ten einen Augenblick ins Leere. Er hatte 
uns vergessen. Oder wollte er uns die 
Wahrheit über den Traum nicht sagen? 
Wir waren Fremde aus dem Westen. Es 
ging uns nichts an. Der bekannte Abgrund 
öffnete sich minutenlang. Dann sprachen 
wir über Laotse. Hatte das „Alte Kind”, 
wie die Chinesen ihren größten Philo- 
sophen nennen, auch Opium geraucht? Es 
gibt keine indiskreten Fragen. Es gibt nur 
indiskrete Antworten... 


Meine Erfahrungen mit asiatischen 
Opiumrauchern sind so reichhaltig, daß 
ich Bände mit der Schilderung füllen 
könnte. Ich hatte reichlich Gelegenheit, 
den körperlichen und geistigen Verfall 





„Hier siehst du den Eriolg meiner jahre- 
langen Züchtungsversuche: Der kombinierte 
Gurken-, Kirschen-, Apiel- und Birnbaum!” 





durch unmäßiges Rauchen in nächster 


Nähe zu beobachten. 


Fast alle unsere Diener und Dienerin- 
nen, Köche, Chauffeure, Waschfrauen, 
Fußboden-Kulis, Gärtner und was der 
Osten sonst noch dem Europäer an Per- 
sonal auferlegt, rauchten Opium, gerieten 
in Schulden, wurden abwechselnd krank- 
haft gesprächig, rauschhaft lustig, unver- 
schämt, übertrieben demütig und manisch 
niedergeschlagen. Manche zeigten im 
Opiumrausch Anflüge von Gewalttätig- 
keit, die ihrem sanften, höflichen Wesen 
nicht entsprachen. Alle unsere Siamesen, 
Malaien oder Chinesen traten den Dienst 
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in nüchternem Zustand und in sauberer, 
ungeflickter Kleidung an und verfielen 
langsam, aber'sicher in den Opiumzustand, 
nachdem die ersten Gehälter ausgezahlt 
worden waren. Nach einer Reihe von 
Jahren kannte ich alle Symptome... die 
sieben Inkarnationen der Posato-mani der 
indischen Legende. 


Der Verfall beginnt mit der Bitte um 
Vorschuß des Gehalts (etwa drei Monate 
im voraus) und endet nicht selten mit Ein- 
brüchen. Nicht, daß die Opiumsüchtigen 
gern ihre Brotgeber bestehlen — manche 
sind durchaus anständige und treue Haus- 
genossen —, aber die Opiumhändler las- 
sen ihnen keine Ruhe und zwingen sie zu 
Einbrüchen, um einen Teil des Wucher- 
geldes zu erhalten. Manchmal gab es 
einen schweren Abschied von ehemals 
ausgezeichneten und treuen Angestellten. 


„Sa-aat“ war eine hübsche, saubere und 
gute Köchin gewesen. Ein Lao-Mädchen 
aus Nordsiam. Sie hatte mit unserer Er- 
laubnis ihre Mutter und zwei halbwüch- 
sige Söhne im „Dienstbotenhaus“ am Ende 
unseres großen Gartens untergebracht. 
Alles war monatelang in schönster Ord- 
nung, bis Sa-aat wieder dem Opium ver- 
fiel. Danach lagen Mutter und Tochter 
stundenlang halb betäubt auf ihren Bam- 
busmatten und sogen die Reste der Droge 
ein. Die Söhne verwilderten und rauchten 
die letzten Reste. Die Frauen gaben das 
tägliche Marktgeld für Opium aus und 
lieferten „garnierte Abfälle“ zu unseren 
Mahlzeiten. Minderwertige Nahrungs- 
mittel, die sie für wenige „satangs“ 


aller Hast zubereitet hatten. Unsere Fisch- 
vergiftungen und Magenverstimmungen 
nahmen bedenkliche Formen an. Warum 
entließen wir die Familie nicht sofort? 
Wir hatten schon zu lange im Osten ge- 
lebt, um Diener vor die Tür zu setzen. 
Racheakte, die jeder Beschreibung spot- 
ten, sind die Folge eines solchen Schrit- 
tes.Wenn das letzte Stadium erreicht ist, 
wenn die opiumsüchtigen Diener arbeits- 
unfähig und hoffnungslos verschuldet 
sind, dann verschwinden sie von selbst. 
Sie verstecken sich dann entweder in 
ihren Reisdörfern oder irgendwo in Bang- 
kok. Nach Monaten erscheinen sie dann 
bei ihrer früheren Herrschaft. Sie sind 
wieder nüchtern, nett gekleidet und 
bieten mit strahlendem Lächeln ihre Ge- 
schenke auf einem Tablett: Früchte, das 
Lieblingsgebäck, kunstvoll gewundene 
Blumenketten. Sie haben sich irgendwie 
aus der Klemme gezogen, haben alles 
— auch ihre Diebstähle — vergessen und 
möchten wieder dorthin zurück, „wo sie 
glücklich waren“. Einmal nahmen wir 
einen alten chinesischen Koch zurück. 
Wir sollten es bitter bereuen. Das Opium- 
rauchen begann bereits nach vierzehn 
Tagen. Der Händler, der den Alten wieder 
sicher im Dienst wußte, hatte ihm sofort 
Opium auf Vorschuß geliefert. 

Das Ende von Sa-aat kam schnell. Die 
Familie verließ uns von selbst, wie wir es 
erwartet hatten. Zerlumpt, ungekämmt; 
mit einer ungeheuren Schuldenlast beim 
Bäcker, beim Hühnerhändler, beim Kohlen- 
kuli. In ihren Augen glitzerte die typische 
Mischung von dumpfer Verzweiflung und 
Rebellion. Sa-aat und ihre Mutter hatten 
schon allerhand kleinere Haushaltgegen- 
stände versetzt; sie waren Diebe, Lügner, 
Faulenzer und Verfolgte geworden. In 
den: letzten Wochen, die sie bei uns vege- 


tierten, hatte sich ein düster blickender 
Chinese wiederholt ins Dienstbotenhaus 
geschlichen, und ein Höllenlärm, der bis 
zu unserer Veranda drang, sprach nur zu 
deutlich von der Anwesenheit eines 
Opiumhändlers, der sein Geld für die 
Lieferung illegaler Träume verlangte. 
Endlich “schlichen die beiden Frauen und 
die halbwüchsigen Söhne sich um fünf 
Uhr früh unter Mitnahme einiger ver- 
steckter Teller und Tassen in strömendem 
Regen davon. Mein Mann hatte das Ge- 
bell unserer Hunde gehört und dachte, es 
wären Diebe unten. Es war aber nur noch 
die alte Frau mit einem Reisbündel in der 
Hand. „Mae“ (Mutter) war gebrochen und 
ängstlich und warf sich dem „Master” 
schluchzend zu Füßen. Sie trug ihm mit 
unveränderter siamesischer Höflichkeit 
viele Grüße an „Mem“ (die Frau des 
Hauses) auf. „Chop Mem maak maak“ 
(Wir lieben die fremde Dame sehr, sehr), 
wimmerte sie unter Tränenströmen. Dann 
verschwand auc sie aus unserem Leben 
— eine alte, tief gebeugte, in ver- 
schmutzte Lumpen gehüllte Asiatin; aus- 
gemergelt von einem Laster, das stärker 
war als alle guten Vorsätze. Sa-aats 
schöne handgegewebte pasins (Röcke der 
Lao-Mädcen), ihre silbernen Schmuck- 
nadeln, die sauberen weißen Blusen und 
Maes großes grün und weiß kariertes 
Wolltuh (ein Kleidungsstück, das die 
ganze Familie abwechselnd in der „kalten 
Zeit” benutzte), waren längst beim Pfand- 
leiher in Nakorn Kasem verschwunden. 
Die Armen mußten sich in einem Dschun- 
geldorf bei Verwandten vor dem Opium- 
händler verstecken. Sie zitterten mit Recht 
vor einer Rache, die in Ostasien seltsame 
und unterirdische Formen annimmt. 
Opium — ein schöner Traum, und ein 
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Tagebuchnotizen nach Ernst Jünger 


11. 5. Viele Tage nichts geschrieben. Ich 
zwinge mich wieder zu dieser kleinen 
Anstrengung, mit dem einzigen Zweck, 
für die feinen Schwingungen meiner Um- 
gebung aufnahmefähig zu bleiben. 

Der Juckreiz an der linken Fußsohle 
beginnt nachzulassen, wie wohl jede 
Reizung bereits den Keim des Nachlas- 
sens in sich birgt. (Jene bemerkenswerte 
Stelle beiHemingway, wo sie „Oh, Henry, 
nein!” sagt.) 

Geträumt: seit 438 vor Christus in den 
Lagern. Trost erst nach Christus, im 
Psalm 79 Vers 8: „Herr, gedenke nicht 
unserer früheren Missetaten und erbarme 
dich unser bald, denn wir sind sehr dünn 
worden.” 

Mittags Blumenkohl 

12. 5. Entzückende Albernheiten in 
Goethes „Iphigenie* entdeckt; Interpunk- 
tion stellenweise doch recht fragwürdig, 
auffallend die Vermeidung des Wortes 
„gelb*, E 

Im Magen angestaute Luft mit einem 
gewaltigen Stoß unversehens nach oben 
entwichen. Per aspera ad astra, besser 
vielleicht: in tenebris comprimor — in 
luce explodo. Doch spielt Willensfreiheit 
mit ein. 

Besuh von H. die mir eine Bellis 
perennis mitbrachte, ein besonders präch- 
tiges Exemplar, wie ich es, glaube ich, 
zum letztenmal in Kritschew am 19. Sep- 
tember 1941 nachmittags um halb vier 
Uhr gesehen habe. 

Würde diese Eintragungen lieber auf 
unliniertem Papier schreiben; die Zeilen 
irritieren durch lästige Assoziationen wie 
„auf den Strich gehen” und „zwischen den 
Zeilen lesen”. 

Gedanke: ohne Mund könnte man nichi 
essen. 

13. 5. Abgebrochenen Bleistift gespitzt, 
ein immer wieder bezauberndes Erlebnis 
künstlich herbeigeführter Bereitschaft. Ich 
habe nichts für Rousseaus „Retour ä la 
nature” übrig, ebenso scheint mir Erhards 
Liberalkapitalismus eine rückschrittliche 
Parole zu sein. Innigen Trost beim An- 
blick einer Musca domestica, die über den 
Tisch eilt; in ihren Bewegungen eine be- 
glückende Verbindung zwischen Irina 
Kladiwowa und einem Panzer 3. 


Beobachtung, daß die für den Export 
bestimmten Flaschen mit Thomas-Bräu- 
Bier von einigen Gästen wegen des ameri- 
kanischen Etiketts bevorzugt werden. 
Submariner Zusammenhang Thomas Bräu 
— Thomas Mann? 

Am 11. 5. nach dem Wort 
kohl” den Punkt vergessen. 

14. 5. Die betrübliche Bedeutungslosig- 
keit dieser Notizen darf mich nicht ab- 
halten, Seite um Seite gewissenhaft zu 
füllen, denn gerade in einer trostlosen 
Landschaft halten sich die subtilsten Ge- 
danken verborgen. . 

K. S. von R. gelesen, ganz ausgezeich- 
net, vor allem P., der mich sehr an W. er- 
innert. Schade, daß F. nicht hier ist, er 
könnte zu P. manches ergänzen, was er 
von A. über ihn erfahren hat. Aber F. 
scheint bereits in O. zu sein, um sich mit 
N. zu treffen. Die arme N. 

Haare auf den Zähnen, insofern, als 
beim Zähneputzen zwei Borsten hängen- 
geblieben sind. So ändert sich der Charak- 
ter im literarischen Raum. Solche plötz- 
lichen Mutationen werden von der Kaste 
der Schreiber viel zuwenig beachtet. Un- 
verständlich, daß zum Beispiel Janna du 
Coeur von Albrecht Schaeffer ihren Cha- 
rakter über 483 Seiten beibehält oder daß 
Claudels Donna Pro&za 37 Aufzüge lang 
die gleiche Gestimmtheit besitzt. 

Frisches Taschentuch, am alten zuviel 
Tomatensoße. 

Beobachtung: Persifleurs du mal um- 
ranken das Exemplarische meiner Exi- 
stenz. 

15. 5. Ich finde die soziale Frage lang- 
weilig und gerate über die Zeile „Gicks 
und gacks, gacks und gicks” von Wein- 
hebers „Kammermusik“ in größere Er- 
regung als über das soziale Millionen- 
programm. 

Synthetische Erzeugung keimfreier Ge- 
danken durch präzise Syntax mit aus- 
wechselbarem Inhalt, beispielsweise: „Weı 
sich selbst kommentiert, begibt sich unter 
sein Niveau”, oder „Wer sich selbst nivel- 
liert, begibt sich unter seinen Kommen- 
tar”, oder „Wer sich selbst begibt, kom- 
mentiert sich unter seinem Niveau.” Auch 
vergesse man nicht, bedeutende Aus- 
sagen mit „so“ einzuleiten: So behält das 
„Auch“ seinen Reiz. 


„Blumen- 


Abends bei H. zum Essen. Sauerkraut 
muß mindestens anderthalb Stunden lang 
kochen, damit es schon beim erstenmal 
einen aufgewärmten Geschmack erhält. 
H. erweist sich darin als Großmeisterin. 
(Bedenken gegen den Ausdruk „auf- 
gewärmter Geschmack“.) 

Sehr kluge Bemerkungen zur Inter- 
punktion der „Iphigenie”, auch machte sie 
mich auf den unvergleichlichen Glanz des 


Wörtchens „und“ aufmerksam, der mir 
bisher entgangen ist. 
Gewissen Vorgängen eine Formel 


geben und sie nach Art einer chemischen 
Reaktion darstellen. (Man applaudiert 
auch im Dunkeln.) Beispiele: 

Efeu + N (das „N“ der Nationalisten) 
= Enfeu = en feu 

Rauchfleisch — R (das „R” der Realität) 

= auchfleisch = auch Fleisch 

Solon + G (das „G“ der Geduld) = So- 
long = „so long!” 

17. 5. Ih muß mich entschließen, den 
gestrigen Tag für ungültig zu erklären, da 
ich dieses Heft verlegt hatte. Das Bonmot 
über die Liebespaare in den modernen 
französischen Stücken ist mir inzwischen 
entfallen. 

„Jetzt wissen Sie mehr über mich als 
ich selbst”, sagt der Enkel von Richard 
Strauß zu seinem Interviewer. Eine der 
tiefgründigsten Erkenntnisse über das 
Wesen des Journalismus; vielleicht müßte 
man zwei Journalisten sich wochenlang 
gegenseitig interviewen lassen, um zu 
den letzten Wahrheiten dieser Welt vor- 
zustoßen. 

Mit dem Zahnstocher endlich einen seit 
Tagen eingeklemmten Speiserest entfernt. 
H. meint, es handle sich um eine Faser 
der Brassica oleracea botrytis (Blumen- 
kohl vom 11. 5.). 

So tragen wir alle die Vergangenheit 
mit uns. 

% 

Hoffentlich ist es keinem eingefallen zu 
glauben, dies hier habe Ernst Jünger ge- 
schrieben. „Rückstrahlungen* sind eine Kost- 
probe aus der Sammlung „In flagranti“, in der 
mit vergnüglichem Augenzwinkern und auf 
amüsant-freche Art zeitgenössische Autoren 
von Armin Eichholz parodiert werden. Von 
dem Buch, das jetzt im Pohl & Co.-Verlag, 
München, erschienen ist, wird noch auf Seite 24 
die Rede sein. 


NUN RATEN SIE MAL Erschöpfte 


Frauen 


Nehmen Sie FRAUEN- 
GOLD! Das erfrischt, 
belebt und stärkt wun- 
derbar, an allen Tagen. Frauvengold erneu- 
ert die Kräfte auf natürliche Weise, schenkt 
Ihnen erquickenden Schlaf, blühendes 
Aussehen und neuen Leberismut. 


Nimm 


lastofix 
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— und Du blühst auf ! 


. . .„ und für Mann und Kind - 
EIDRAN, die Gehirn-, Blut- und Nervennahrung. 





Kreuzworträtsel 


Waageredt: 1. Fluß in England, 5. Längenmaß, 10. Bodenart, 11. Künstlerbeıuf, 
12. griechische Göttin, 13. arabischer Titel, 14. Getreideart, 15. Liebesgott der Römeı, 
16. peruanische Münze, 17. alter Tanz, 18. Stadt im Irak, 19. persönl. Fürwort, 20. Ge- 
treidebündel, 21. Ort in Süddeutschland, 22. landwirtschaftliches Gerät, 23. Stadt in der 
Schweiz, 25. Fischart, 26. kath. westfälisches Grafengeschlecht, 28. Vogel, 29. Ort in 
Frankreich, 30. Schiffsseite, 31. Fluß, 32. franz. impressionistischer Maler, 33. Flußfahr- 
zeug, 34. Kopfbedeckung, 35. Pelzart, 36. Milchprodukt, 37. Blütenstand, 38. Handels- 
form der Metalle. 


PFORZHEIM 
GEGRONDET 1885 


ACHTEN SIE BEIM KAUF AUF 
DIE EINGESTEMPELTEN MARKEN 


„ElastofixO” uns „Fixoflex” 


GROSSE AUSWAHL FOR JEDEN GESCHMACK 
IN ALLEN FACH HA NI4KT 

IN ERRWEE-WALZGOLD-DOUBLEE MIT ECHTER 
GOLDAUFLAGE UND IN GANZ EDELSTAHL 


Senkrecht: 1. gestellter Leitsatz (Mz.), 2. Stimmung, Laune, 3. männl. Vorname, 4. Ne- 
benfluß der Drau, 5. Wert- oder Handelszeichen, 6. Wagnersche Frauengestalt, 7. Ge- 
tränk, 8. deutscher Dichter, 9. Gemahlin des Zeus, 11. kleines Spinnentier, 12. Vogel, 
14. Raubvogelnest, 15. Stadt in Württemberg, 17. Reifenschaden bei Fahrzeugen, 
18. Verwandte (Mz.), 20. Intelligenz, 21. Gemüse, 22. geistliche Anstalt, 23. deutsches 
Land, 24. Insekt (Mz.), 25. Blutwasser, 26. höchstbegabter Mensch, 27. strangartiges 
Bindegewebe, 28. Nahrungsmittel, 29. Baumaterial, 30. Stadt im Schwarzwald, 32. Zei- 


Die Präzisions-Kleinbild-Kamera mit Auswechseloptik 
Jetzt auch mit gekuppeltem Entfernungsmesser! 


DIAX-KAMERA-WERK, ULM,DO. 


Fw. Voss“ 


chen, 33, Gebirgsschlucht. 


Silbenrätsel 


Aus den Silben: 
a — at — ber — ber — bil — bu — cum 
— de — der — di — die — dril — e — 











Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 


Kreuzworträtsel mit magischen Quadraten 


Quadrat oben: I. tabu, II. Abel, III. Beil, 
IV. Ulla. 


UL 0 2 





Fordern Sie Druckschrift M/7 von uns an. 


r,) N 
HEEMANN 











eis — en — ex — fe — fir — gat — gö Quadrat unten: I. Nora, II. Oder, III. Rebe, ‚MA . 
—ha— ham —har— kel—ki—kon— IV. Ares. L Hetomnitiet, Mieten 
ku — la land las le let li Waagerecht: 1. Raa, 3. Leu, 6. Gelb, 7. Lord, a Z H Hr 
ih — ma — man —— me — men — $% Hanaı, 12, Asien, 14, Art, 15, rein, 16. ale, use ohnt 
no nor —o on ost pan pe 17. Else, 19. Go, 21. Iota, 23. Eis, 25. Rohr, nervO d . F 
26. Boe, 28. Raten, 30. Atair, 32. Sago, 33. Rage, -un nicht! 


— pik — po — ra — ra — rang — re — 
recht — ri — rich — se — sep — stik — ta 
— tem — teur ti tik tra ul 

ut — vel 
bilde man Wörter nachstehender Bedeu- 
tung. Bei richtiger Lösung nennen die An- 
fangs- und Endbuchstaben, von oben nach 
unten gelesen, die Namen von sieben 
großen deutschen Dichtern und Denkern 
(h = zwei Buchstaben). 


1. Titelheld Shakespeares, 2. männlicher 
Vorname, 3. Ausstellung, 4. Wurfholz, 
5. Seebad in Westflandern, 6. lateinisch: 
veränderlih, unsicher, 7. Gewebe, 8. 
Trauerspiel, 9. Monat, 10. englische Graf- 
schaft, 11. Saiteninstrument, 12. Wund- 
arzt, 13. Lehre von der Volksführung, 
14. Gerät des Bergsteigers, 15. Erzählung, 
Prosadichtung, 16. japanische Selbstmord- 
art, 17. Kartenwerk, 18. niederländische 
Stadt, 19. Sportgerät für Zugübungen, 
20. sportliche Veranstaltung, 21. latein.: 
Einsegnung, 22. Schalleigenschaft eines 
Raumes, 23. französische Landschaft. 








.. drei, vier: Leise rieselt der Schnee... .“ 





34. Bor, 35. Eta. 

Senkrecht: 1. Rente, 2. Ala, 4. Eos, 5. Urin, 
6. gar, 8. dein, 9. Hammer, 10. Ursern, 11. Lee, 
12. Angora, 13. Neider, 18. la, 20. Rias, 21. ihr, 
22. Abaga, 24. Stab, 27. Oie, 29. ego, 31. Tat. 


Silbenrätsel. 1. Apathie, 2. Metteur, 3. Apu- 
lien, 4. Lagerlöf, 5. Liliputaner, 6. Galilei, 7. 
Ettlingen, 8. Minimum, 9. Elektrizität, 10. In- 
halation, 11. Neusalz, 12. Erziehung, 13. Non- 
sens, 14. Montlucon, 15. Ipswich, 16. Tscher- 
wonez, 17. Zadruga, 18. Ulzeration, 19. Dir- 
litze, 20. Effekten, 21. Nomaden, 22. Kokos- 
palme, 23, Erdkrebs, 24. Narkose, 25. indis- 
kret, 26. San Franzisco, 27. Tournai, 28. Yer- 
seycity, 29. Maraschino, 30. Maskotte. — „Am 
Allgemeinen mitzudenken, ist immer nötig, 
mitzuschwatzen aber nicht.“ 


WERBEZEILEN 


\Öortspiele 


Ein Abgeordneter trat vor Jahren aus 
seiner Partei aus und gründete ein eige- 
nes Organ unter dem Titel: „Wahrheit 
und Klarheit.“ Ein politischer Gegner 
sagte boshaft von diesem Blatt: „Was 
darin wahr ist, ist nicht klar; und was klar 


ist, ist nicht wahr.” 
E 


Es regnete so stark, daß alle Schweine 
rein— und alle Menschen dreckig wurden. 
4 


Mancher hat zwar einen kleinen Mund 
— aber doch ein großes Maul. 
> 


„Weshalb kaufen Sie immer bei Rie- 
mann? Der hat dochbloßalte Ladenhüter!* 
„Gewiß, aber auch eine sehr nette, junge 


Ladenhüterin!” 
E) 


Bei Ordensauszeichnungen unterschied 
man früher scherzhaft vier Gruppen: 

Verdiente — erdiente — erdienerte — 
erdinierte. 


Magen 


Darmstörungen 


Beschwerden 


Magenkrämpfe 


NERVOGASTROL 


LER ET ZI UT:) 


NUR IN APOTHEKEN 


:B. Mietzsch, 


DM 1.95 u.345 








Denn für dasselbe Geld können Sie auch 
eine Marken-Schreibmaschine kaufen: 


ADLER - TIPPA - OLYMPIA 


Neueste Modelle, I Jahr Garantie, Um- 
tauschrecht. Teilzahlung bis zu 24 Mon. 
Katalog73 kostenl; unfr.Postkarte genügt! 





H:A-N: N:O V E=-R 
Gr. Packhofstr.17 


Achten Sie auf meinen Namenszug; er 
bürgt für einwandfreie Bedienung durch 
2%0jähr. Facherfahrung im Dienst a. Kunden 
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Beim Schmökern fanden wir... 





Angaben zu Büchern, die wir bei der stofflihen Auswahl dieses Heftes einbezogen. 


Seite IO 


Mörderisches Laster ; 

Alice M. Ekert-Rotholz: „Siam hinter der 
Bambuswand — Ein ostasiatisches Reisebuch“, 
226 S., 24 ganzseitige Bildtafeln, Ln. DM 14,80, 
Deutsches Verlagshaus Bong, München. 

Reisebücer gibt es, seit der Mensch den Drang 
verspürt, seine Erlebnisse und Erfahrungen fest- 
zuhalten. Ein Zeichen unserer Zeit aber scheint zu 
sein, daß einige der bedeutendsten Reisebücher von 
Frauen geschrieben worden sind. Das ist im Grunde 
gar nicht so verwunderlich, wenn man bedenkt, wie 
festgefahren nicht selten Ideen und Vorstellungen 
von den Verhältnissen in unserer Welt waren. Und 
wenn wir sie heute wieder mit anderen, weniger 
voreingenommenen Augen sehen, so ist das nicht 
allein die Folge der umstürzenden Veränderungen, 
die diese Welt erleben mußte, sondern es ist auch 
mit das unbestrittene Verdienst einiger hochbegab- 
ter und moderner Frauen, die uns gelehrt haben, 
wieder unbefangen zu schauen und ehrfürchtig zu 
staunen. Alice M. Ekert-Rotholz hat zehn Jahre in 
Siam an der Seite ihres Mannes gelebt. Sie hat ihr 
Gastland mit Liebe und mıt Hingabe 'studiert, hat 
es durchwandert und Freundschaften geschlossen. 
Und diese Nähe zum Objekt ist es, die es ihr er- 
möglicht hat, den magischen Zauber einer Welt zu 
bannen, die bis dahin im toten Winkel unserer 
Interessen — zwischen Indien und China — ge- 
legen war. Die Autorin beschert ihren Lesern eine 
packende Lektüre, auf jeder Seite erfahren Sie 
Neues, Nievernommenes. Das und die ausgezeich- 
neten Aufnahmen aus dem täglichen wie dem kulti- 
schen Leben Siams machen das Werk zu dem 
idealen modernen Reisebuc. 


Seiten 12/13/14 

Toi, toi, toi... Es wird schon schief gehn! 
Macdonald Hastings: „... wird schon schief 

gehn — toi, toi, toi... — Gewagte Aben- 

teuer”, mit vielen Fotos, 184 S., Ln. DM 7,80, 

Carl Schünemann Verlag, Bremen. 


Seiten 16/17 
Die Zeit vergaß ein Volk 

Die Aufnahmen entnahmen wir dem Bildwerk: 
„Crepuscule Inka“, mit Fotografien von Jean- 
Louis Febvre, Jehan Vellard und Daniel Vil- 








ul 


„Schau mal, wie viele Sterne...!“ 





froy, Vorwort von L. Baudin und Text von 
Jean-Louis Febvre, Pp. DM 12,—, del Duca 
Editeur-2, Paris, 

Drei besonders gute Kenner Südamerikas, die 
"ranzosen Jean-Louis Febvre, Jehan Vellard und 
Daniel Vilfroy, reisten mit Kamera und Notizblock 
in das Land der Kordilleren, in dem die von der 
modernen Zivilisation völlig unberührten Nach- 
kommen der Inka leben. Hier brachten die drei 
eine Zeitlang unter den Ureinwohnern des Landes 
zu und berichten nun in ihrem Buch von diesem 
Aufenthalt mit Bildern und Worten von plastischer 
Eindringlichkeit. Über Sitten, Gebräuche, Lebens- 
gewohnheiten und Götterglauben dieser unter sehr 
harten äußeren Bedingungen lebenden Menschen 
erzählt dieser Bildband, dessen ausgezeichnete 
Fotos in erster Linie den Betrachter in ihren Bann 
schlagen. Das sehr empfehlenswerte Bud, das 


leider vorerst nur in französischer Sprache er- 
scheint, ist ein Leckerbissen für jeden, der in 
unserer modernen, von überzüchteter Zivilisation 
oft allzu stark bestimmten und gehetzten Zeit nach 
einem Ruhepunkt suct, wo die Zeit stehengeblie- 
ben zu sein scheint. 


Seite 18 
Über allem die Natürlichkeit 

Dor&e Ogrizek und Pierre Daninos: „Welt- 
Knigge — Woraus man ersehen kann, wo die 
einzelnen Völker empfindlich sind, und wie 
man sich in der Welt benehmen muß.“ Texte 
von: Jules Romains, Andre Maurois, Jacques 
de Lacretelle von der Acad&mie Frangaise u. a.; 
Illustrationen von: Ben, Beuville, Liozu, Henri 
Monier u.a., 511 S., Pp. DM 19,50, West-Ost- 
Verlag, Saarbrücken. Deutsche Auslieferung: 
Internationale Verlagsauslieferung, Frankfurt 
am Main, 


Seite 22 
Rück-Strahlungen 

Armin Eichholz: „In flagranti — Parodien”, 
96 S., Pp. DM 3,80, Pohl & Co, Verlag, 
München, 

Genau so wie Peter Bamm, der dem Verfasser 
a priori begeistert Absolution erteilt, sollten alle 
anderen literarischen Koryphäen, die Armin Eic- 
holz in seinem Buch mit glänzendem Einfühlungs- 
vermögen auf die parodistische Schippe nimmt, auch 
ein Auge zudrücken. Bei diesem glänzenden und 
geistvollen Feuerwerk müssen sie alle gute Miene 
zum reizvollen Spiel machen: Graham Greene, 
Guareschi, Wiechert, Kafka-Brod, Andre Gide und 
viele andere, die der Verfasser respektlos „ent- 
deckt“, indem er sie „ent-kleidet“ und die Götter- 
gleichen vom Piedestal unnahbarer Fehlerlosigkeit 
herunterholt. Mit dem spitzen Florett versöhnungs- 
bereiter Ironie zielt er elegant auf ihre verwund- 
baren Punkte und trifft haargenau die Stelle, wo 
sie sterblih sind. Seit Robert Neumanns „Mit 
fremden Federn“ ist nichts Köstlicheres mehr er- 
schienen. | 


Seite 25 

Wenn Autofahrer 

stoßen“... 
Alexander Spoerl: „Mit dem Auto auf du“, 

mit 32 heiteren und 28 technischen Zeichnun- 

gen von Claus Arnold, 325 S., Ln. DM 12,50, 

50. Tausend, R. Piper & Co. Verlag, München. 


Seiten 26/27 


Die Waanze 

„Der Glockenturm — Russische Verse und 
Prosa“, übertragen von Sigismund von Radecki, 
386 S., Gin. DM 17,50, Kösel Verlag, München. 

„Der russische Glockenturm”, sagt Sigismund 
v. Radeci in seinem Vorwort zu dieser ausgezeich- 
neten Anthologie, „steht oft allein für sich und 
trägt nicht eine oder zwei, sondern ganze Reihen 
von Glocken: schnell, fein und silbern beginnen 
die kleinsten zu läuten, eine nach der anderen ge- 
sellen sich die mittleren zum anschwellenden Klang- 
körper, darauf schließen die großen, tiefen, lang- 
samen das Bebimmel in ihre mächtigen Arme, und 
endlich dröhnt und zittert der ganze Bau bis in 
seine Grundmauern wie im festgehaltenen Schluß- 
akkord einer Fuge. Möge dieses Buch, das vieler- 
lei Töne anschlägt, dem Leser in der Erinnerung 
wie solch ein ferner Glockenturm klingen!” — Fast 
alle großen Namen der russischen Literatur be- 
gegnen uns in diesem Buch, aber auch einige der 
„modernen“ Literaten kommen in ihm zu Wort. In 
diesem Buch erfährt man mehr über Wesen und 
Seele Rußlands als aus dickleibigen theoretisierenden 
Wälzern. Als besondere Zugabe hat S. v. Radecki 
aus der Vielzahl der russischen Redensarten und 
Sprichwörter die typischsten zu einer kleinen Cha- 
rakterkunde Rußlands zusammengestellt. Rußland, 
das alte zumal, in Poesie und Prosa: ein wirklich 
gutes, empfehlenswertes Buch. 


Seite 28 
Richtig kleiden — Krankheiten meiden! 

Den Text dieser kleinen Plauderei entnah- 
men wir einem Merkblatt des Deutschen Ge- 
sundheitsmuseums, Zentralinstitut für Gesund- 
heit und Erziehung e. V., Köln. 


Seite 30 
„Sie“ gibt es nur in Paris! 

Zum Film das Bud: 

Gabor von Vaszary: „Sie“, 203 S., ro-ro-ro 
Taschenbuch Nr. 53, KtL. DM 1,50, Rowohlt 
Verlag, Hamburg. 


und Polizei „zusammen- 

















Wenn das Bild an der Wand verblaßt... Olgemälde reinigt man vorsichtig mit einem weichen 
Lappen, der in warme Milch getaucht wurde. Anschließend mit einem Seidentuch nachtrocnen! 





Immer wieder Arger mit den Rotweinflecken! Entfernung von Rotweinflecken: einige Zeit in 
heiße Milch legen und dann mit Wasser nachspülen! Auf ganz frische Flecken Salz streuen! 








...was es NEUES gibt! 


Ob mit Benzin, Fahrkarte oder Pedale — besser 
reist es sich mit Reise-Büchern des Verlages 
Klasing & Co., Bielefeld-Berlin. Wählen Sie unter 
den reichhaltigen Titeln: „Die schönsten Touren — 
Süddeutschland“ (18 Tourenvorschläge für Auto- 
und Motorradfahrer, 164 S., DM 7.80), „Die 
schönsten Touren — Nord- und Westdeutschland“ 
(16 Tourenvorschläge, 208 S., 31 Karten, 43 Fotos, 
DM 7.80), „Gute Fahrt in Frankreich und Spanien“ 
(Reiseführer für Automobilisten, 60 S., DM 4.80), 
„Gute Fahrt in Italien“ (Reiseführer für Auto- 
mobilisten, 72 S., 12 Fotos, DM 4.80), „So macht 
man eine Autoreise* (1000 Tips für Autotouren 
dies- und jenseits der Grenzen von K, P. Heim, 
128 S,, DM 5.80). 


Ein einzigartiges und einmaliges Buch, das mittten 
aus dem Leben des heiliggesprochenen Papstes 
>ius X, schöpft: „PAPSTANEKDOTEN“ (Deutsche 
Ausgabe von „La Papaute Anecdotique”von Alfons 


Meyer). Die Papstanekdoten zeigen den Papst von.” 


seiner menschlichen Seite und möchten so die 
Masse des: Volkes ansprechen. Sie knüpfen in der 


Regel an einen Ausspruch des Papstes an und be-' 


wahren meist heiteren Charakter, hinter dem sich 
vielfach tiefer Ernst verbirgt, Ein lesenswertes 
Buch, das seinen Platz neben den großen Papst- 
Biographien hat. 218 S,, brosch. DM 6,20, Gazl, 
DM 8,60. Pilger-Verlag, Speyer. 
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Was vermögen Sie zu leisten? — Unter- oder 
überschätzen Sie’ sich? — Wenn Sie Ihr Ich einmal 
richtig kennenlernen wollen, lesen Sie das Buch 
„Magisches Training“. Damit schuf J. Winckelmann 
eine kluge Schule zur Erweckung geistiger Kräfte, 
Steigerung der Gesundheit und Meisterung des 
Schicksals, 88 S., illustr., DM 4.50. Verlag Hermann 
Bauer, Freiburg/Brg. 


Kein Buch für Träumer, die beim Entdecken 
einer Sternschnuppe an ihr „Toi, toi, toi!“ glauben, 
sondern für solche, die sich wirklich „handgreifliche“ 
Kenntnisse der Himmelskunde erwerben wollen: 
„STERNGLAUBE UND STERNFORSCHUNG“. Ernst 
Zinner hat hier die Geschichte der Astronomie wie 
der Astrologie in lebendiger und leicht verständ- 
licher Weise für jedermann dargestellt. In diesem 
Buch regiert kein „trockener Sternen-Zahlensalat“, 
sondern spannendste Anschauung mit humorig- 
anekdotischen Vergleichen. Auf 172 S. mit 23 Abb. 
und 16 Tafeln greifen Sie bewußt nach den Sternen! 
Gzl. DM; 7.80, Verlag Karl Alber, Freiburg/Br. — 
Müncen 


Wenn Sie die „SPREE-LATERNE* lesen, geht Ihnen 
ein helles Licht auf, das vom echten Wesen der 
Berliner gespeist wird. Dieses amüsante Buch 
von Paulus Potter bietet mit seinem heiteren Stell- 
dichein der Berliner einen Streifzug durch die Jahr- 
hunderte der Stadtgeschichte. Man fährt Droschke, 
flegelt sich in Eckensteherkneipen, hört „Schnauze* 
und spürt überall und immer fröhliche Herzschläge. 
320 S., 10 Zeichnungen, Gzl., DM 12,80. Verlag 
Christoph von der Ropp, Hamburg 1. 


Vom Kaufmannsstift bis zum Generaldirektor, vom 
Umscüler bis zum Beamtenprüfling — alle müssen 
die deutsche Sprache „besser“ beherrschen. 
Deutsch besser zu sprechen, verstehen und zu 
schreiben, dazu verhilft die „DEUTSCHE SPRACH- 
SCHULE“, das praktishe Handbuh von Ober. 
studiendirektor Kurt Haß, Studienrat Dr. Hans Kas- 
dorff und Oberfachschulrat a. D. Ernst Pfaff. Hohe 
Anscaulichkeit, von der Sprachlehre angefangen, 
über Beispiele zum Schreiben von Tagebüchern, Be- 
werbungen und Lebensläufen, ist der besondere 
Vorzug des Buches, das eine praktische Erprobung 
hinter sich hat wie kaum ein anderes. 304 S., kart. 
DM 6.— HI. DM 7.50. Verlag Max Schmidt-Röm- 
hild, Lübeck. 


Bevor Ihre Kinder oder Sie selbst auf Wander- 
schaft gehen, reservieren Sie eine Rucksack- 
tasche für die beiden Wanderbegleiter „Taschen- 
liederbuh“* von Kalli Prall (100 S., über 200 
Lieder, DM 0.70) und „Mit Hordentopf und Ruck- 
sack*, ein Handbuch für das Gruppenwandern von 
Erich Lindstaedt. (116 S., reich illustriert, DM 3.50.) 
Verlag Schaffende Jugend GmbH., Bonn. 


Sie laufen Gefahr, urplötzlich laut loszulachen, wenn 
Sie — vielleiht in einem Eisenbahnabteil, im 
Liegestuhl oder in einer gemütlichen Hoteleke — 
in dem heiteren und liebenswerten Ferien- 
buch „WENN TIERE LACHEN KONNTEN* lesen. 
Was Minnie Grosc hier niedergeschrieben hat, ist 
so köstlich, daß der Leser es Bekannten und auch 
Wildfremden einfach mitteilen muß! 112 S., 7 Zeich- 
nungen, Hl, DM 3,80. Verlag Dr. Karl Moninger, 
Karlsruhe. 


PHOTINA 
REFLEX 


6x6cm 


Die neue 
volkstümliche 

echte 
Spiegelreflexkamera 








PHOTAVIT-WERK GmbH. 
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Wenn Autofahrer und 
Polizei,,zusammenstoßen’”'... 


„Tyrannen der Straße“ nannten wir eine Plauderei, die wir in Nr.8 brachten und die 
wir Alexander Spoerls erquicklichem Buch „Mit dem Auto auf du“ (Piper Verlag, 
München) entnommen hatten. Befangene Autofahrer könnten verführt sein, so schrieb 
uns Alexander Spoerl, die Uberschrift, die wir für die Plauderei gewählt hatten, 
ließe ihn als einen „Feind der Straße“ erscheinen. Und das sei er ganz und gar 
nicht. Wer Alexander Spoerls launiges und unterhaltsames Buch gelesen hat, kann — 
so möchten wir meinen — keineswegs auf die Idee kommen. Denn Alexander Spoerl 
steht sich wirklich mit dem Auto und was dazugehört auf du und du, mit Herz und Ver- 
ständnis. Er möchte niemand verschnupfen, der das Auto so liebt wie er. Man braucht 
nur zu lesen, was er über die Beziehung des Autofahrers zur Polizei zu plaudern weiß. 


Wenn Fußgänger bäuchllings aufeinan- 
derstoßen, sagen sie „hoppla!“ und er- 
leiden weiter keinen Schaden. 

Wenn Autos dasselbe tun, gibt es 
keinen Pardon, sondern ein knautschen- 
des, knisterndes, klirrendes Geräusc. 
Das Unfallkommando tost mit Sirenen- 
geheul herbei, der Krankenwagen öffnet 
seine sanften Mattglastüren. 

Die Polizei wurde in der geschichtlichen 
Neuzeit erfunden: „Für die öffentliche 
Ruhe, Sicherheit und Ordnung zu sorgen 
sowie dem Publiko und einzelnen Mit- 
gliedern desselben drohende Gefahren 
abzuwenden, ist Amt der Polizey.“ — Ich 
kann nicht behaupten, daß das fuß- 
gehende Publikum ordentlicher und siche- 
rer läuft, als Autos fahren. Aber das Auto 
hat das fünfzehnfache Gewicht, auf den 
Menschennenner gebracht, und das drei- 
tausenddreihundertfachke Vernichtungs- 
vermögen. Das Auto besteht zu 90 v. H. 
aus Eisen, und der Mensch zu 80 v. H. aus 
Wasser. 


Polizisten können aufschreiben, aber 
nicht rechnen, und doch fühlen sie mit 
dem Instinkt des gesunden einfachen 
Mannes, daß das Auto die öffentliche 
Sicherheit gefährdet. Und sie werden 
nicht milder gestimmt dadurch, daß sie 
zur Kategorie der Fußgänger gehören, 
oder Radfahrer. 

Um Polizist zu werden, muß man 
Idealist sein, denn der Polizeibeamte, den 
Sie auf der Straße treffen, verdient weni- 
ger als ein Bauhilfsarbeiter, und verlangt 
wird von ihm: Kraft des Körpers und 
Kraft des Geistes zugleich, Kenntnis aller 
Bereiche des Lebens, Schnelligkeit bei 





braucht manchmal Stunden der Verhand- 
lung !). 

Es haben sich auch schon Polizeibeamte 
zu Kommandos zusammengerottet, in den 
Hinterhalt gelegt und die Geschwindig- 
keiten abgestoppt. Da man bis heute nicht 
weiß, warum so viele Unfälle passieren 
(Schnellfahrer haben weniger!), hatte man 
immer wieder versucht, durch Gesetzes- 
kraft das Tempo zu verringern, denn bei 
halber Geschwindigkeit wird nach den 
Formeln der Physik nur ein Viertel zer- 
stört (E = "/zm- v2). 

Vor Gericht ist der Polizeibeamte 
Respektsperson. Ein Polizeibeamter wiegt 
vier schwurfeste Zeugen auf. — Und auch 
wir wollen Achtung haben vor seiner 
Uniform, nicht aus Überzeugung, sondern 
aus Mitleid. Zum Leidwesen ihrer Vor- 
gesetzten haben nämlich auch Polizisten 
ein menschliches Herz, das sich ehrlich 
freut, wenn ein Autofahrer einmal freund- 
lich ist. Das Gespräch findet durch die 
heruntergekurbelte linke Seitenscheibe 
statt. Ich rate, bei der Auseinander- 
setzung auszusteigen. 

Zur Aufrechterhaltung von Ordnung 
undSicherheit und zur Abwendung unmit- 
telbarer Gefahr hat der Polizeibeamte 
Befugnisse. Er darf Sie auf freier Strecke 
zum Stillstand bringen — sofern er Auf- 
trag dazu hat —, um sich Ihre Papiere 
anzusehen und festzustellen, ob Ihr Auto 
nicht gefährlich ist; Licht aus, Licht an, 
Licht aus, bitte bremsen, Winker rechts, 
Winker links, und hupen Sie einmal! — 
Im übrigen darf er Ihnen nur zu Leibe 
rücken, wenn Sie hinreichend verdächtig 
sind eines Vergehens oder einer Ord- 
nungswidrigkeit. 

Er darf alle an- 
halten zum Abwen- 
den einer Gefahr, 
seine Weisungen 
haben Vorrang vor 
allenVerkehrsschil- 
dern und Signal- 
lichtern. Bei Schi- 
kane haben alle 
das Recht der Be- 
schwerde. Er ist 
verpflichtet, sich 
auf Verlangen aus- 
zuweisen. Seine 

Dienstanweisung 
schreibt ihm vor, 
höflih zu sein, 
aber Höflichkeit ist 
ein Begriff aus 





salomonischer Gerechtigkeit. Aus diesem 
Grunde ist er ausgerüstet mit einem 
Gummiknüppel und einem Notizblock, 
beides in Uniform verpackt. Der Gummi- 
knüppel ist ungefährlich für die Autos, 
nur bestimmt für Leute, die mit ihren Ver- 
tretern im Parlament nicht einverstanden 
sind oder nicht den nötigen Respekt vor 
der Uniform aufbringen. Für das Auto ist 
gefährlicher der Notizblock. 

Der Polizeibeamte kennt die Verkehrs- 
regeln aus einem kleinen Buch; sein Jagd- 
revier ist das Parkverbot. Damit begibt 
er sich nichtsahnend auf juristisches Glatt- 
eis: Vor Gericht kann zwar nicht geleug- 
net werden, daß das Auto da gestanden 
hat, ob es als Parken anzusehen war, 





Gummi. Bei einer 
gebührenpflichti- 
gen Verwarnung 
haben wir das 
Rect, die Gebühr 
zu verweigern, und 
wenn wir unrecht 
haben, kostet es das 
Mehrfache. Mitnehmen darf er uns nur, 
wenn wir hinreichend verdäctig sind, 
oder uns nicht ausweisen können, oder 
unsere sofortige Aussage zur Klärung 
eines Sachverhalts notwendig ist (als Be- 
schuldigter, nicht als Zeuge!). Ob unser 
„D“-Schild beleuchtet ist, geht ihn im 
eigenen Lande nichts an. Ob der Rüc- 
scheinwerfer funktioniert, hat ihm gleich- 
gültig zu sein (er hat lediglich festzustel- 
len, daß — wenn der Rückscheinwerfer 
funktioniert — er es nur bei eingeschal- 
tetem Rückwärtsgang tut). Die Weiter- 
fahrt darf er uns nur verbieten, wenn da- 
mit Gefahr verbunden wäre. (Verkehrs- 
gefährdender Zustand von Fahrzeug, 

Fahrer oder Straße.) 


Jede polizeiliche Ordnungsstrafe kann 
man durch ein Gericht nachprüfen und 
entscheiden lassen. Es ist ein gesetzlich 
erlaubtes Glücksspiel. 

Wenn Sie nicht wissen, was Sie der 
Polizei antworten sollen, behalten Sie es 
sich vor und schweigen so lange. Solange, 
bis Sie wirklich wissen, was Sie sagen 
sollen. Man hat das Recht dazu. Der An- 
geklagte braucht überhaupt nicht auszu- 
sagen! 

Kraftausdrücke gegenüber dem Poli- 
zisten zählen doppelt, denn er istBeamter 
und somit pensionsberectigt. Warum das 
so ist, weiß ich nicht. Es rührt vielleicht 
aus der Zeit, da Beamte schnauzbärtige 
Engel waren. 

Nach eigener Erfahrung ist verboten: 

mit dem Auto um einen Verkehrs- 
schutzmann Kreise zu fahren und ihn da- 
mit zu zwingen, dauernd eine Hand hoch- 
zuhalten (Kreuzung frei machen). Es gilt 
als grober Unfug gegenüber denjenigen 
Verkehrsteilnehmern, die so lange warten 
müssen, und als Beleidigung gegenüber 
dem weißen Verkehrsschutzmann, 

einem Schutzmann am Schalter des 
grün-gelb-roten Verkehrssignals den Griff 
zu klauen. — Wenn man den Griff hinter- 
her wegwirft, ist es kein Diebstahl, aber 
mit Richters Hilfe grobe Sachbeschädi- 
gung, grober Unfug, Beamtenbeleidigung 
(mein Fall ist verjährt), 

das falsche Deutsch eines Verkehrs- 
schutzmanns zu korrigieren. — Beamten- 
beleidigung! 

einen Zwanzigmarkschein in den Führer- 
schein zu legen. — Aktive Beamten- 
bestechung! Solche Fälle sind aber bisher 
noch nicht zur Meldung gekommen, 


ob man einem Schutzmann nach von 
ihm getätigter Beleidigung in „direkter 
Erwiderung“ eine herunterhauen darf, ist 
noch strittig. Jedenfalls besteht die Ge- 
fahr, daß es falsch ausgelegt wird. 


Nach dem Nachrichtenübermittlungs- 
gesetz ist man verpflichtet, bei einem 
transportabeln Radiogerät den Erlaubnis- 
schein bei sich zu führen. Ob man die 
Rundfunkgebühren bezahlt hat, geht den 
kontrollierenden Polizisten‘ ebensowenig 
an wie der unbezahlte Aufschnitt bei 
unserem Metzger. Wenn er den Verdacht 
hat, daß man dem Rundfunk etwas schul- 
det, dann soll er uns der Postverwaltung 
melden. Ein Grund zur Festnahme be- 
steht aber nicht. Dies gilt für das Auto- 
radio. ObSie es darauf ankommen lassen, 
hängt von Ihrer Laune ab und davon, 
wieviel Zeit Sie haben. Die Polizei wird 
sich darauf berufen, daß ihren Weisungen 
Folge zu leisten sei. Es ist wie beim 
Militär: Man muß gehorchen und darf 
sich beschweren. Beschweren macht 
Ärger, und Leute in Uniform sind Kame- 
raden, die auf den anderen nichts kom- 
men lassen, in unverbrüclicher Treue 
zusammenhalten. 


Die Polizei ist befugt, Ihren Alkohol- 
gehalt zu prüfen. Das ist Gesetz, aber 
nicht Verfassung. In keinem Rechtsstaat 
kann der Angeklagte zum Geständnis ge- 
zwungen werden. Aber Polizei ist Praxis, 
nicht Theorie. Und in der Praxis soll 
keiner fahren, wenn er betrunken ist, 
schon gar nicht dann, wenn es der 
andere ist. 


% 


Was Sie nicht unbedingt wissen müssen: 


!) Parken heißt Abstellen des Wagens zum 
Nichtgebrauh. Steht der Wagen zum Ein- 
und Aussteigen oder zum Be- und Entladen, 
so handelt es sich nicht mehr um Parken, son- 
dern nur um Halten. Dies gilt auch dann, 
wenn mit solchen Vorgängen noch andere zeit- 
raubende Vorgänge untrennbar verknüpft sind, 
zum Beispiel Herbeiholen des Empfängers, 
Zählen der Ware, Bestätigung des Empfangs, 
Abrechnung und so weiter. Nicht die Zeitdauer 
bestimmt den Vorgang des Parkens, sondern 
der Zwek. — Anders beim Halteverbot 
(selbstredend gilt Halteverbot nicht bei „Un- 
möglichkeit“, zum Beispiel Defekt des Wagens, 
doc kann hier bei kurzen Strecken Weiter- 
schieben des Wagens dem Fahrer zugemutet 
werden). 
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„Ich kann nicht. Bleiben Sie einen 
Moment stehen! Wenn ich nicht sofort 
herauskriege, was dieses Schild be- 
deutet, werde ich ernstlich krank. Das 
zwanzigste Mal, daß ich daran vorbei- 
gehe und nichts begreifen kann.” 

Zwei Menschen blieben vor einer 
Eingangstür stehen, über der in Gold 
und Himmelblau verzeichnet stand: 

Waanze 

„Ich begreife nicht, was Sie so auf- 
regt. Waanze — nun gut, Waanze. 
Paketannahme von 1 bis 3. Ein ge- 
wöhnliches Verwaltungsbüro. Gehen 
wir!” 

„Nein, verstehen Sie doch! Waanze! 
Das quält mich schon das zweite Jahr. 
Womit befassen sich die Leute in 
einem Büro mit so herausforderndem 
Namen? Was tun Sie? Stellen Sie 
irgend etwas her? Oder, im Gegen- 
teil, verteilen sie irgend etwas?“ 

„Ach lassen Sie doch! Sie sind ein- 
fach ein Müßiggänger. Es sitzen da 
Leute, arbeiten, tun niemand was Bö- 
ses — und Sie geben keine Ruhe: 
warum, wozu? Gehen wir!” 

„Nein, wir gehen nicht! Sie sind ein 
Faulenzer. Das kann ich nicht so auf 
sich beruhen lassen.” 

Das Vestibül der Waanze unter- 
schied sich in nichts von tausend an- 
deren Verwaltungsvestibülen. Herum 
hasteten Laufmädchen in grauen 
Waisenkitteln, die hinten mit schwar- 
zen Schnürsenkeln zugebunden waren. 


Am Eingang saß eine Frau mit 
schwarzwollenem Kopftuch in einem 
ungeheuren Schützengrabenschafpelz. 
Im Aussehen erinnerte sie stark an 
eine Straßenbahn - Weichenstellerin, 
wiewohl sie die Portierin war („Emp- 
fang und Ausgabe von Gummi- 
schuhen”). Am Fahrstuhl hing ein 
Schildchen: „Sportmützen und Gama- 
schen“, und im Lift selbst bewegte 
sich der dazugehörige Kleingewerbe- 
treibende mit verdammt zweideutigem 
Gesichtsausdruk. Er schnitt dort 
gleih an Ort und Stelle seine mo- 
derne, mondäne Ware zu. (Die Waanze 
führte mit ihm einen verzweifelten 
Kampf deshalb, weil das Wohnungs- 
amt ihn frech, ohne administrative 
Koordinierung, in den Ressortfahr- 
stuhl hineingesetzt hatte.) 

„Womit können die sich hier bloß 
beschäftigen?“ hub der Müßiggänger 
von neuem an. 

Doch es gelang ihm nicht, sein Grü- 
beln weiter auszuspinnen. Auf ihn zu 
flog ein von irgendwo oben herunter- 
geraster grauhaariger Angestellter, 
der mit dem Schrei „Schafskäse, 
Schafskäse!” unter der Treppe ver- 
schwand. 

Die Erwähnung des Schafskäses 
machte auf die Portierin einen er- 
schütternden Eindruck. Sie erstarrte 
für eine Sekunde, wälzte sich sodann 
über die Garderobebarriere und 
stürzte, die anvertrauten Gummischuhe 
im Stich lassend, ihrem Kollegen nach. 

„Jetzt ist alles klar”, sagte der 
Faulenzer, „wir können weggehen. 
Das ist irgendein Nahrungsmittel- 
trust. Bearbeitung von Fragen betref- 
fend Schafskäse und andere milch- 
diätetische Produkte.“ 

„Aber warum heißt 
Waanze?“ 

Sie gingen hinauf. 

Die Wände des Treppenhauses wa- 
ren fast völlig überklebt mit hand- 
schriftlichen, gezeichneten und ge- 
tippten Anzeigen, Verordnungen, Pro- 
tokollauszügen sowie den verschie- 
densten Aufrufen und Beschwörungen, 
welche unabänderlich mit dem Worte 
„Halt!“ begannen. 

„Hier werden wir alles erfahren”, 
meinte der Faulenzer sichtlich erleich- 
tert. „Ausgeschlossen, daß wir aus 
diesen hundert Papierfetzen nicht 
herausbekommen, welche Arbeit die 
Waanze eigentlich vollführt.” 

Und er begann die Anschläge, lang- 
sam längs der Wand ansteigend, zu 
lesen. 

„Halt! Theaterkarten für »Brülle, 
Chinal« Zu erhalten bei Genosse 
Tschernobriwzewa.“ „Halt! Der Verein 
ler Dame-Spieler fährt aus zu einem 
Match nach Künzewo. Die Dame- 
Spieler erhalten freie Fahrt und Spe- 
sengelder gemäß Abrechnung der 
Zentralen Tarifzone. Sammelpunkt: 
Zimmer des Genossen Mur-Mura- 


das Ding 


* Sie, Genosse.... 


weiski.“ „Halt! Jumper und E 
schaufeln zu Kommerzpreisen vom 
21. ab bei Katja Polotenzewa.” 

Der Müßiggänger fing an zu lachen. 
Der Faulenzer blickte ihn unzufrie- 
den an und schob sich ein bißchen 
weiter längs der Wand. 

„Gleich, gleich. Das kann doch nicht 
sein, daß .. .. Aha!“ murmelte er, 
„Tagesordre der Waanze Nr. 1981—35. 
Dem Genossen Warschauer wird vom 
heutigen Datum ab der Familienname 
Warschawski zuerkannt.“ Was für 
ein Blech! „Halt! Empfang von Schafs- 
käse in unregistrierter Reihenfolge 
unter der Treppe beim Kooperativ- 
Sektor.” 

„Na, endlich!” ermunterte sich der 
Müßiggänger. „Wie sagten Sie doch? 
Milchdiätetischer Trust? Bearbeitung 
von Schafskäsefragen in unregistrier- 
ter Reihenfolge? Glänzend!* 

Verlegen liest der Faulenzer eine 
Anzeige durch über einen Ski-Ausflug 
nach Sauerkohl zu mittleren Kommerz- 
preisen und hielt vor einem Betriebs- 
plakat, welches in halbflammenden 
Ausdrücken die Waanzenarbeiter dazu 
aufrief, das Zurücbleiben zu liqui- 
dieren. 

Doch jetzt wurde auch er unruhig. 

„Was für ein Zurückbleiben? Wenn 
man immerhin herauskriegen könnte, 
wovon sie zurückbleiben? Dann wär’ 
es ganz klar, womit sie sich beschäf- 
tigen.” 

Doch selbst die meterbreite Wand- 
zeitung zerstreute keineswegs jene 
Nebel, welche sich um das sibylli- 
nische Wort „Waanze” zusammen- 
gezogen hatten. 

Das war die allerüblichste Wand- 
zeitung — geschwätzig, unfroh, mit 
Porträts, Bildchen und Artikeln, die 
offensichtlich per Abonnement aus 
irgendeinem zentralen Wandzeitungs- 
büro bezogen waren. Sie hätte ebenso- 
gut hängen können in der Pharmazie- 
verwaltung, auf einem Schwarzmeer- 
dampfer, im Kontor einer Goldwäsche 
und überhaupt wo nur immer. Die 
Waanze wurde dort nur einmal er- 
wähnt, und auch das in ziemlich un- 
klarer Form: „Waanzen-Kollege, bring 
die Arbeit auf die allerhöchste Stufe!” 

„Ja, welche Arbeit?“ fragte der 
Müßiggänger empört. „Man wird die 
Angestellten fragen müssen. Es ist 
ja peinlich, aber man muß... Hören 

Mit der blitzartigen Gewandtheit 
des Tscherkessen, der sich seinen Ge- 
fangenen aus den feindlichen Reihen 
heraus raubt, griff der Müßiggänger 
nach der Taille eines durch den Kor- 
ridor hastenden Angestellten und be- 
gann ihn auszufragen. Zum Erstaunen 
der beiden Wanderer verfiel der An- 
gestellte in ein Nachdenken und 
wurde plötzlich rot. 

„Na, was“, sagte er nach ange- 
strengtem Grübeln, „letzten Endes bin 


ich ja kein operativer Arbeiter. Ich 
habe meine besonderen Funktionen, 
Na, und die Waanze? Die Waanze ist 
die Waanze." 

Und er lief so schnell weiter, daß 
jede Verfolgung undenkbar war. 

Wiewohl man hinter die Waanze 
noch immer nicht kommen konnte, 
wiesen doch verschiedene Anzeichen 
darauf hin, daß dieser Betrieb für 
Neuerungen war und für gesunden 
Fortschritt. So hieß die Buchhalterei 
hier zum Beispiel die „Abrechnungs- 
gewerkschaft” und die Kasse „Zah- 
lungsgewerkschaft“. Doch dieses Bild 
einer kontormäßigen Prosperity wurde 
befleckt durch ein ekelhaftes Papier- 
chen — „Heute keine Auszahlung“. 
Offenbar gab es, zugleich mit dem 
Fortschritt, auch ein Zurückbleiben. 

Im großen Zimmer saßen an einem 
grünbezogenen ovalen Tisch sechs 
Menschen. Sie sprachen mit gedämpf- 
ten, weinerlichen Stimmen. 

Übrigens, warum wird auf Sitzun- 
gen für Kulturarbeit immer mit wei- 
nerlicher Stimme gesprochen? 

Offensichtlich kommt das von dem 
Mitleid, welches das „Kult-Aktiv“ mit 
sich selber empfindet. Da opferst du 
alles für die Gesamtheit — organi- 
sierst Ski-Ausflüge — Familienabende 
— ideologische Lottos mit rationellen 
Prämien — verteilst Schafskäse, Jum- 
per, Holzschaufeln — gibst, mit einem 
Wort, die besten Jahre deines Lebens 
hin — und alles das unentgeltlich, 
gratis, aus rein ideellen Erwägungen, 
doch irgendwarum stets während der 
Dienststunden. Es tut einem sehr, sehr 
leid um sich selber... 

Die Freunde blieben stehen und be- 
gannen zuzuhören in der Hoffnung, 
aus den Gesprächen die ersehnte Auf- 
klärung zu empfangen. 

„Man muß offen sagen, Genossen“, 
betete mit Grabesstimme eine ältere 
Weaanzenangestellte her, „die Durch- 
führung der Arbeit im sozialkulturel- 
len Sektor war ungenügend. Es gab 
keine genügende Erfassung. Ungenü- 
gend, unerfüllt, unvollkommen war 
die Auflockerung, die Schwungkraft 
und die Entfaltung. Der Ski-Ausflug 
war völlig ungenügend durchgeführt. 
Und warum, Genossen? Darum, weil 
Zo& Idolowna keine genügende Elasti- 
zität aufwies.“ 

„Wieso? Ich — nicht genügend ela- 
stisch?”“ kreischte die ins Herz ge- 
troffene Zo& auf. 

„Jawohl. Sie sind nicht genügend 
elastisch, Genosse!” 

„Und warum, Genosse, bin ich nicht 
genügend elastisch?“ 

„Darum, weil Sie, Genosse, voll- 
kommen unelastisch sind.“ 


„Verzeihung, Genosse, aber ich bin 
schon geradezu zu elastisch.” 

„Woher können Sie denn elastisch 
sein, Genosse?“ 

Hier stahl sich der Müßiggänger in 
die. Unterhaltung ein. 

„Verzeihung“, sagte er demütig, 
„was ist das, »Waanze«? Und womit 
beschäftigt sie sich?“ 

„Weiß nicht!“ versetzte Zo& Ido- 
lowna entschlossen. „Stören Sie nicht!“ 

Und sprach, zu der Rivalin in der 
Sozialarbeit gewendet, mit schluch- 
zender Stimme: 

„Ich bin also nicht genug elastisch? 
...80%?...So?... Na, und Sie — 
Sie sind elastisch, was?“ 

Die Wanderer entwichen in den 
Korridor und berieten sich. Der Fau- 
lenzer hatte Angst und schlug vor, 
wegzugehen. Doch der Müßiggänger 
steifte den Nacken unter den Schick- 
salsschlägen. 

„Ich geh’ bis zu Kalinin selber!!* 
schrie er unerwartet auf. „Das lasse 
ich nicht auf sich beruhen.“ 

Zornig riß er eine Tür auf mit der 
Aufschrift: „Stellvertretender Vor- 
sitzender.“ Der Stellvertretende war 
nicht im Zimmer, und der anwesende 
Mensch mit einer Pelzmütze verhielt 
sich zu den Eindringlingen als eisiger 
Gentleman. Was Waanze bedeutete, 
wußte er auch nicht zu sagen und 
teilte bezüglich des Stellvertretenden 
mit, daß man den längst in den 
Schacht geworfen habe. 

„Wohin?“ fragte der Faulenzer und 
fing an zu zittern. 

„In den Schacht“, wiederholte die 
Pelzmütze. „Auf professionelle Ar- 
beit ..... Gehen Sie doch zum Vor- 
sitzenden selbst. Ein ganzer Kerl, kein 
Bürokrat, kein Trottel. Er wird Ihnen 
alles erklären.“ 

Auf dem Weae zum Vorsitzenden 
lernten die Wanderer ein neues Pla- 
kat kennen: „Halt! Beschleunigter 
Empfang von Kartoffel-Talons im 
Lokalkomitee. Bei Verzögerung Ge- 
fahr der Annullierung.” 

„Bei Verzögerung Gefahr der Annul- 
lierung. Bei Annullierung Gefahr der 
Verzögerung .. .“, murmelte der Fau- 
lenzer in Selbstvergessenheit. 

Auf dem Wege gab es noc ein 
Abenteuer. Irgendein Mensch tauchte 
auf und verlangte von ihnen etwas, 
das er „Differential - Anteilschein“ 
nannte. Dabei drohte er mit Annul- 
lierung der Mitgliedsbüchlein. 


„Loslassen!“ brüllte der Müßig- 
gänger. „Wir sind hier nicht an- 
gestellt.“ 


„Wer kennt sich da aus“, sagte der 
Unbekannte merklich kühler, „vier- 
hundert Menschen arbeiten hier. Man 


kann nicht alle im Kopf haben. Dann 
geben Sie jeder zwanzig Kopeken 
für »Freunde der So — und — so«. 
Geben Sie! Nu, geben Sie...“ 

„Wir haben schon gegeben‘, zischte 
der Faulenzer. 

„Nu, geben Sie mir auch“, stöhnte 
der Unbekannte. „Na, so geben Sie 
schon. Bloß zwanzig Kopeken jeder.“ 

Man mußte geben. Über die Waanze 
wußte der Unbekannte überhaupt 
nichts. 

Der Vorsitzende stützte sich mit 
den Händen auf den Schreibtisch und 
erhob sich zur Begrüßung der Be- 
sucher. 

„Verzeihen Sie, bitte, daß wir un- 
mittelbar zu Ihnen kommen“, begann 
der Müßiggänger, „aber so seltsam 
es klingen mag: nur Sie offenbar kön- 
nen uns eine Antwort auf unsere 
Frage geben.“ 

„Aber bitte, bitte“, sagte der Vor- 
sitzende. 

„Sehen Sie — wie soll ich es Ihnen 
sagen —, es handelt sich nämlich 
darum: Könnten Sie uns vielleicht 
Auskunft geben — bitte, halten Sie's 
für keine dumme Neugier —, was be- 
deutet eigentlich Waanze?" 

„Waanze?“ fragte der Vorsitzende. 

„Jawohl, Waanze.“ 


„Waanze“, wiederholte der Vor- 
sitzende klangvoll. 
„Jawohl, es wäre äußerst inter- 


essant.“ 

„Wissen Sie, Sie haben mich völlig 
überrumpelt. Ich bin hier ein ganz 
neuer Mann, bin erst heute in meinen 
Pflichtenkreis getreten und noch 
nicht ganz im Kurse der Sache. Im 
allgemeinen natürlih weiß ich es, 
nur, verstehen Sie, sozusagen .. .“ 

„Vielleicht beschafft die Waanze 
Holz?“ 

„Nein, Holz sicher nicht. Das weiß 
ich genau.” 

„Etwa Milch?“ 

„Ach wo! Von der Milch bin ich 
doch hierher transferiert worden. 
Nein, hier ist keine Milch.“ 

„Holzschaufeln?“ 

„Hm...m...m...lIch glaube, 
eher nein. Eher was ganz anderes.“ 

In diesem Augenblick brachte man 
ins Zimmer eine Holzschaufel ohne 
Handgriff, auf welcher, wie auf einem 
Servierbrett, ein grasgrüner Jumper 
lag. Diese Vorräte wurden auf den 
Tisch gelegt; man nahm vom Vor- 
sitzenden eine Quittung und ging 
weg. 

„Vielleicht könnte man die Waanze 
nach den Buchstaben dechiffrieren?“ 
schlug der Faulenzer vor. 


„Das ist eine Idee“, stimmte der 
„Tatsächlich. Ver- \\ 


Vorsitzende bei. 


suchen wir's nach den Buchstaben. 
Waanze. WAren-ANschaffungs . .. . 
Nein, nein; Waren nicht... Versuchen 
wir es anders. Wohnungs-ANlage- 
ZEntrale ... aber wozu ist dann das 


- zweite »a«? Gleich, warten Sie bloß 


... Wirtschafts-Abbauungs .. .“ 

„Vielleicht Wucher-Ankurbelungs...“ 

„Ja, ja. Wucher-Ankurbelungs ... 
Übrigens, erlauben Sie, es kommt da 
irgendein Blödsinn heraus. Fangen 
wir systematisch an. EinMomentchen.“ 

Der Vorsitzende ließ den Mann mit 
der Pelzmütze kommen und befahl, 
niemand hereinzulassen. 

Nach einer halben Stunde war das 
Kabinett vollgeraucht wie ein Sta- 
tionsabort. 

„Nach Buchstaben — das ist ein 
kraß mechanischer Weg“, rief der 
Vorsitzende. „Man muß zuerst die 
prinzipielle Frage lösen. Was ist das 
für eine Organisation? Eine Koope- 
rativ- oder eine Staatsorganisation? 
Bitte, sagen Sie mir erst das...“ 

„Aber ich bin der Ansicht, daß man 
nach Buchstaben raten muß“, parierte 
der Faulenzer zurück. 

„Nein, sagen Sie mir erst einmal 
prinzipiell... .“ 

Schon waren die Räume der Waanze 
abendlich verödet, als die beiden 
Freunde das rauchende Kabinett ver- 
ließen. Die Putzfrau fegte den Korri- 
dor, und aus einem fernen Zimmer 
hörte man weinerliche Stimmen: 

„Ich, Genosse, bin einfach zu ela- 
stisch!” 

„Woher sind Sie denn elastisch, 
Genosse?! . . ." 

Im Vestibül trafen die Wanderer 
den grauhaarigen Angestellten. Er 
trug mit ausgestreckten Händen ein 
feuchtes Paket Schafskäse. Es tropfte 
durch das Papier. 

Der Müßiggänger warf auf den Än- 
gestellten einen irren Blick und mur- 
melte: 

„Immerhin ... womit beschäftigen 
die sich hier eigentlich? . . .* 


















Richtig kleiden - 
Krankheiten meiden! 


Eine kleine Plauderei von Eva, den Stöckel- 
schuhen und vielen anderen Dingen, die mit 
Mode und Gesundheit etwas zu tun haben 


Wenn man heute ein Modejournal 
durchblättert und sieht, wie selbstver- 
ständlich die moderne Eva die unnatür- 
lichste aller Fußbekleidungen trägt, dann 
kann man es nicht fassen, daß weiland 
Eva nicht auch auf hohen Stöckelschuhen 
durch das Paradies wandelte. 

Gott sei Dank, daß es eine Mode gibt. 
Wie langweilig wäre es, wenn es in der 
Art sich zu kleiden keine Abwechslung 
gäbe. Wenn da nicht die netten kleinen 
Raffinessen wären, mit denen man natür- 
liche Schönheit in ein berückendes Licht 
setzen könnte. Ist es aber notwendig, daß 
man zur Erzielung modischer Effekte 
gerade auf solche Dinge verfällt, die den 
natürlichen Bewegungs- und Lebensbedin- 
gungen des menschlichen Körpers ent- 
gegenstehen? 

Modetorheiten hat es schon immer und 
überall gegeben. Wenn man die Entwick- 
lung der letzten Jahre verfolgt, dann 
kann man erfreulicherweise eine merk- 
liche Besserung feststellen. Es hat wohl 
selten so gesunde und zweckmäßige 
Unterwäsche gegeben wie heute. Die 
Frauenkleidung ist im Sommer leicht und 
luftig, und selbst die Herren gehen im- 
mer mehr von der konservativ steifen 
Form über zu zweckmäßigen, saloppen, 
angenehm tragbaren Moden. “Aber trotz 
dieser günstigen Entwicklung sind da noch 
eine Menge Dinge, die denkbar unnatür- 
lich und ungesund sind. Zum Beispiel der 
schon erwähnte Stöckelschuh. Wer weiß 
aber, ob nicht heute oder morgen die 
Modekönige in Paris, New York oder 
Rom, nachdem sie das Korsett wieder 
aus der Mottenkiste herausgeholt haben, 
irgendeine andere ungesunde Angelegen- 
heit „kreieren“. Machen Sie deshalb in 
modischen Dingen nur so weit mit, als es 
Ihrer Gesundheit zuträglich ist. Frauen 
und Männer, die auf diesem Gebiet ihre 
eigenen Wege gehen, sind schon immer 
die am interessantesten, vielleicht auch 
die am besten angezogenen Leute gewe- 
sen. Folgende kleine Gesundheitstips 
sollten für Sie immer leitend sein: 


Bedenken Sie immer, daß die Kleidung 
1 Sie vor allen Dingen gegen Witterungs- 

einflüsse schützen soll, also gegen 
Kälte, aber auch gegen Hitze. Tragen Sie 
z. B. im Winter nicht zu dünne Strümpfe, 
und behängen Sie sich nicht im Sommer 
mit zu dunkeln, schweren Stoffen. 


Fallen Sie nicht ins Extrem! Ziehen 
2 Sie sih nicht zu warm an! Vor allem 
isolieren Sie Ihren Körper nicht von 
Luft und Sonne; denn Ihre Haut braucht 
beides zum Leben wie Speise und Trank. 


Sorgen Sie im Sommer dafür, daß der 
3 Körper überflüssige Wärme abgeben 

kann. Männer sollten an heißen Ta- 
gen nicht‘ so sehr auf Form sehen, son- 
dern sich auf leichte Kleidung und auf 
offene Hemden umstellen. Bei der Unter- 
kleidung sollten Sie besonders auf poröse, 
Schweiß daufsaugende Baumwollstoffe 
Wert legen. 


Vermeiden Sie alle einengenden 
Schnürungen, Gürtel und Bündchen. 
Schlüpfer mit schmalen, einschnüren- 
den Gummizügen am oberen Ende und auch 
an den Beinen sind denkbar ungesund. 
Socenhalter fördern die Bildung von 
Krampfadern. Straffe Gummibänder am 
Hals und an den Armen hemmen die Blut- 
zirkulation. Sorgen Sie dafür, daß die 
Kleidung nicht an den weichen Stellen 
des Körpers gehalten wird, z. B. am Hals, 
auf der Brust und auf dem Bauch. Auf den 
Schulterknochen, den Beckenknochen und 
auf dem Rollhügel aber darf die Kleidung 
aufliegen und Halt finden. Gerade in die- 
sem Sinne hat die heutige Wäscheindustrie 
vielfach ausgezeichnete Neuerungen ge- 
bracht. 
Der Strumpfhaltergürtel ist z. B. eine 
wirklich gute Lösung, und die schönen, 
selbsthaltenden Socken und Unterhosen 
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mit breitgewirkten, elastischen Gummi- 
einsätzen sind nicht nur angenehm, son- 
dern sehen dazu noch ausgezeichnet aus. 
Lassen Sie sich bei der Wahl ruhig etwas 
von dem Gefühl des Wohlbefindens leiten. 
In der Regel meldet sich der Körper schon, 
wenn ihm etwas nicht behagt. Einengende 
Kleidung ist nicht nur deshalb abzuleh- 
nen, weil sie die Arbeit der Organe und 
den Blutkreislauf hindert, sondern auch 
darum, weil sie dem Schweiß keine Ge- 
legenheit gibt, ohne feuchten Niederschlag 
zu verdunsten. Schweißnasse Wäsche 
führt aber sehr leicht zu wirklich unnöti- 
gen Erkältungen. 


Passen Sie sich bei der Wahl der 

Stoffe der gegebenen Jahreszeit an. 

Seide und Baumwollgewebe sind das 
Richtige für den Sommer, Wollsachen da- 
gegen besser für den Winter. Während 
der kalten Jahreszeit sollte man anStelle 
der dünnen Strümpfe, wenigstens im All- 
tag, die neuen langen, wirklich reizenden 
wollenen Sportstrümpfe einmal versuchen. 
Jede Frau wird es ohne Zweifel als eine 
Wohltat empfinden. 


Meiden Sie solche Gewebe, die sich 

nicht dem natürlichen Atmungsvor- 

gang Ihrer Haut anpassen. Kunst- 
fasern leben nun einmal nicht so, wie 
naturgewachsene Wollprodukte, und sind 
deshalb dem Körper sehr fremd und un- 
sympathisch. Ihr Instinkt wird Ihnen bei 
der Auswahl am sichersten helfen. 


Legen Sie allergrößten Wert auf gute 

Fußbekleidung. Ein Schuh darf nicht 

zu eng sein. Er muß vorne den Zehen 
Platz lassen und soll elastische Sohlen 
haben, die es dem Fuß erlauben, natürlich 
abzurollen. Für die Arbeit sollten Ge- 
brauchsschuhe mit flachem Absatz getra- 
gen werden! Schuhe, die dem Fuß ein 
schmerzloses, sicheres Gehen ermöglichen. 
Wenn jemand jahrelang auf Stöckelab- 
sätzen geht, verkürzt sich die Achilles- 
sehne, und der Wadenmuskel entartet. 
Diese Frauen haben Schmerzen und Be- 
schwerden, sobald sie ohne Absätze 
gehen, weil der verkürzte Muskel und die 
verkürzte Sehne nun gestreckt werden. 
So elegant und schön ein Stöckelschuh 
ist, er zwingt den Fuß in eine Lage, die 
unweigerlih zur Bildung von Spreiz- 
füßen, Ballen, Hornwucherungen und 
Hühneraugen führt. Die unnatürliche 
Spitzfußstellung pflanzt sih noch fort. 
Das Kniegelenk kann nicht mehr ganz ge- 
streckt werden, und auch beim Hüftgelenk 
kommt es zu einer ganz abnormen Beuge- 
stellung. Da aber der Rumpf aufrecht ge- 
halten werden muß, wird das Bein ge- 
neigt, die inneren Organe, insbesondere 
die Gebärmutter, fallen nach vorne. Ein 
großer Teil Unterleibskrankheiten haben 
ihre letzte Ursache in dem Tragen von zu 
hohen Absätzen. 

Wer in diesem Sinne wirklich etwas 
für seine Füße tun will, sollte sich von 
einem Fußspezialisten solche Schuhfabri- 
kate angeben lassen, die den natürlichen 
Bedingungen Rechnung tragen. 


tige Kleiderpflege und gründliches 
Wäschewaschen. Man sollte soviel als 
möglich waschbare Kleidung tragen und 
Oberkleidung regelmäßig in die Reini- 
gung geben, damit sich darin nicht der 
Staub der Jahre sammelt und eine Brut- 
stätte für Krankheitsbakterien bildet. Die 
Unterwäsche koche man, soweit es das 
Gewebe zuläßt, stets aus. Je sauberer 
man sich im übrigen am Körper hält, um 
so weniger besteht die Gefahr, daß Wäsche 
oder Bekleidung übermäßig verschmutzen. 
Verlassen Sie sich hinsichtlich Ihrer 
Kleidung auf Ihren Körper. In der Regel 
meldet er sich, wenn ihm etwas nicht paßt. 
Dann aber sollten Sie sich ohne Rücksicht 
auf die Mode von Ihrem natürlichen Emp- 
finden leiten lassen. 


8 Legen Sie noch mehr Wert auf rich- 


Nr 
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Von Haus zu Haus sammeln die uniformierten Rote-Kreuz-Pflegerinnen die von jungen 
Müttern gespendete Milch ein, um sie danach auf schnellstem Wege zur Sammelstelle 
oder direkt in die „Muttermilch-Zentrale” zu fahren.- Gleichzeitig überreichen sie ihnen 
die neue Flasche für den nächsten Tag. Die Spenderinnen, die über mehr Milch verfügen, 
als sie für den eigenen Säugling brauchen, leisten der Volksgesundheit große Dienste. 


Die seltsamste 
Konserve der 


Eine in ihrer Art wohl einzig da- 
stehende Einrichtung ist die vom Nie- 
derländishen Roten Kreuz geleitete 
„Muttermilch-Zentrale”* in Amsterdam, 
die seit dem Jahre 1947 besteht. Einem 
Biochemiker des Bluttransfusions-Dien- 
stes vom Roten Kreuz, Dr. G.G. A. 
Mastenbroek, gelang es im Jahre 1945 
zum erstenmal, Muttermilch in einem 
besonderen Eintrocknungsverfahren in 
Pulver zu verwandeln, welches später 
unter Zusatz von Wasser wieder zu 
vollwertiger Muttermilch werden kann. 
Es war kein Zufall, daß dieses Resultat 
gerade im letzten Kriegsjahr erreicht 
wurde. Damals war die Säuglings- 
sterblichkeit in den Niederlanden be- 
sonders hoch. Von 1000 Neugeborenen 
starben rund 97 infolge ungenügend 
vorhandener natürlicher Nahrung. 


Aus einer ähnlichen Notlage heraus, 
aus der es gelungen war, Blutplasma 
herzustellen, führten auch die Experi- 
mente zur Pulverisierung von Mutter- 
milch zu positiven Ergebnissen. Die 
Wissenschaftler stellten fest, daß durch 
das Verdampfen der Milch weder ihr 
Eiweißgehalt vernichtet noch durch die 
bei dem Prozeß entstehende Fettsäure 
die Milch ranzig wurde. 


Praktische Versuche in der Univer- 
sitätsklinik von Leyden ergaben, daß 
Säuglinge, deren Mütter infolge Unter- 
ernährung oder Infektion zum Nähren 
nicht imstande waren, lebensfähig blie- 
ben, wenn man sie mit eingetrockneter 
Muttermilch fütterte. 


Als nächsten Schritt auf dem Wege 
zur praktischen Anwendung der neu- 
gewonnenen Erkenntnisse gründete 
man die „Muttermilch-Zentrale“* in 
Amsterdam, wo die von jungen Müt- 





Strahlend vor Freude über soviel praktisch 
erwiesene Nächstenliebe bringt Schwester 
Niemeyer von der „Muttermilch-Zentrale” 
einen ganzen Arm des wertvollen Nähr- 
stoffs in das Laboratorium des Instituts 
zur weiteren Verarbeitung. Sie kann viel 
erzählen von ihren täglichen Besuchen bei 
glücklichen und selbstlosen jungen Müttern. 


KEAEEST REEL BT EBEN DIENSTE RINERELIEDNIAER IN ECHT 


Im Speziallaboratorium des Instituts wird die eingesammelte 
Muttermilh von Nahrungsmittelchemikern gewissenhaft 
untersucht. Es ist in Einzelfällen vorgekommen, daß Spen- 
derinnen die eigeneMilch mit Kuhmilch gemischt haben, weil 
sie sich „schämten“, nicht genügend gespendet zu haben. 
Solche Mischungen sind für die Ernährung von Neugeborenen 
nicht verwendbar und müssen ausgesondert werden. Gaben 
von Spenderinnen dieser Art werden nicht mehr angenommen. 


Hollands Säuglinge 
waren in Gefahr. 
Da verhinderten 

Wissenschaftler und 

selbstlose Mütter den 


Tod vieler Säuglinge 


durchlebenspendende 
Muttermilch 


Welt 


tern gespendete Milch verarbeitet und 
verteilt wird. Die überall in Holland 
bestehenden „Säuglings-Beratungsstel- 
len“ sammeln in genau festgelegten 
täglichen Fahrten die gefüllten Fla- 
schen ein. Die gesamte Bevölkerung 
nimmt lebhaften Anteil an diesen 
Aktionen. Falls in einem Ort die milch- 
spendenden Mütter so zahlreich sind, 
daß sie nicht alle von den einsammeln- 
den Schwestern erreicht werden kön- 
nen, nimmt die nächste Milchverkaufs- 
stelle. die Flaschen in ihrem Kühl- 
schrank auf, bis das Rote-Kreuz-Auto 
sie abholt. 

Die niederländischen Eisenbahnen 
haben sich bereit erklärt, die Flaschen 
von den überall verstreut liegenden 
Sammelstellen kostenlos in Kühlwagen 
nach Amsterdam zu transportieren. 
Dort wird in einem technisch kompli- 
zierten Prozeß die Milch vom flüssigen 
in pulverisierten Zustand verwandelt 
und danach den verschiedenen Kran- 
kenhäusern und Kliniken zugeleitet. 

Wohl in keinem anderen Lande der 
Erde ist diese segensreiche Einrichtung 
so durchorganisiert und zu einer sol- 
chen Bedeutung gelangt wie in Holland. 
Bei der Gründung 1947 wurden jähr- 
lih 717 Liter Muttermilch freiwillig 
gespendet, im Jahre 1953 waren es be- 
reits 3705 Liter. Unser Berichterstatter 
Willem van de Poll erzählt von der 
Arbeit dieser Organisation, die im 
Dienste der Volksgesundheit steht und 
bemüht ist, ihre Idee auch in anderen 
Ländern populär zu machen. 





Genau für eine Mahlzeit abgewogen, wird das 
Pulver in kleine Fläschchen gefüllt und dann 
an die Kliniken und Krankenhäuser verschickt. 


Schwester 








Mahlzeit im Glashaus. Mit allen erdenklichen 
Vorsichtsmaßnahmen erhält hier ein zu früh 
auf die Welt gekommenes Baby von einer 


im Säuglingsheim 
Muttermilch aus der Flasche. Die Tagesmengen 
sind genau bis aufs Gramm vorgeschrieben. 
Auch wenn sie noch so sehr nach der Flasche 
schreien, dürfen sie nichts mehr bekommen. 


TRET 


Ein einziger Tropfen Muttermilh wird bei der weiteren 
Untersuchung jeder Flasche entnommen und auf Lakmus- 
papier gestrichen, um festzustellen, ob die wertvolle Flüssig- 
keit keine Mängel aufweist. Wenn die Milch zum Beispiel 
sauer ist, verfärbt sich das Papier und wird rot. Nur ganz 
einwandfreies Material darf weiterverarbeitet werden, da 
sonst unter Umständen gesundheitliche Störungen bei emp- 
findlichen Säuglingen auftreten, die zum Tode führen können. 


seine Ration 
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Das „Stachelschwein“ nennen die Chemiker den Konden- 
sator, auf den die Flaschen mit eingefrorener Milch gesteckt 
werden, bevor der Trocknungsprozeß beginnt. Vakuum- 
pumpen sorgen zusammen mit einer Kühlanlage dafür, daß 
der Flascheninhalt stark abgekühlt wird, während von außen 
ein Warmwasserspülbad die Flaschen erhitzt, die gefrorene 
Milch zunächst in Wasserdampf und dann sofort in Pulver 
verwandelt. Mit Phosphorpentoxyd wird es nachgetrocknet. 





Er verdankt der Muttermilchflasche sein Leben. Dieses Kind kam zu früh und krank zur 
Welt. Die eigene Mutter war nicht in der Lage, das Kind zu nähren. Nur dadurch, daß eine 
fremde, unbekannte Mutter von ihrem Überfluß an die „Muttermilch-Zentrale“ spendete, 
konnte das Baby rechtzeitig die richtige Nahrung bekommen und so am Leben erhalten 
werden. Die Schwestern, die in den Säuglingsheimen die zarten Wesen fürsorglich betreuen, 
sind glücklich über jeden ihrer Pfleglinge, dem sie mit Hilfe der zur Verfügung stehenden 
Muttermilch in den ersten kritischen Situationen des kleinen Lebens helfen können, Viele 
Kinder sind dabei, die ihr Leben nur der neuen „Muttermilch-Zentrale“ zu verdanken haben, 
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Pariser Hinterhof — in Göttingen erbaut. Das 
Milieu wurde so täuschend echt der Wirklich- 
keit nachgestaltet, daß Gabor von Vaszary, 
der Autor des Romans und des Drehbuches, 
an eine Vision glaubte: „Haargenau meine 
Welt von damals, da ich meine »Sie« erlebte!” 
Er war so gerührt, daß ihm die Tränen liefen. 
Wohin war die Zeit enteilt? — In diesen Hin- 
terhof und seine „charakterlose, schreklich- 
romantische Wohnung“ zieht Celine, die ihrem 
reichen Vater davongelaufen ist, um hier mit 
ihrem geliebten Ypsilon glücklich zu sein. Das 
Leben ist nicht immer einfach. Nicht, daß sie 
Geldsorgen sonderlich beschwert hätten. Nein, 
was schwer ist, fügen sich verliebte Menschen 
immer selbst zu. Manchmal muß das wohl so- 
gar so sein, damit sie wissen, daß sie einander 
noch lieben. Aufn.: Filmaufbau/Herzog’Hochreiter 





Man spricht von der 
Liebe... „Nirgendwo 
kann man das so gut 


„Die Unschuld des französischen Films”, schrieben die Kritiker und begeisterten sich schon nach wie in Paris”, meint 
ihrem ersten Film für die Natürlichkeit der Marina Vlady. Damals war sie gerade zehn Jahre alt von Vaszary. „Nur in 
und spielte in „Orage d’Ete* eine Hauptrolle. Ihre Partnerinnen waren ihre Schwestern Olka, dieser bezaubernden 


Odiie (die als Odile Versois berühmt und geschätzt ist und in dem französischen Film „Liebe“ Stadt an der Seine 
auch dem deutschen Publikum auffiel) und Helene. Jetzt ist Marina Vlady nach Göttingen ge- kann ein Mädcen 
kommen und hat in der Romanverfilmung „Sie“ nach dem vielgelesenen Buch von Gabor von Vas- sagen: »Ich habe dich 
zary die Hauptrolle übernommen. Marina ist ein eigenwilliger Typ, der gerade für diesen Roman betrogen, weilich wis- 
eine vorzügliche Interpretin ist. Übrigens: Marina wurde als Baroneß Poliakoff am 10. Mai 1938 sen wollte, ob ich dich 
in Paris geboren. Sie ist die jüngste von vier Geschwistern, die alle Tänzerinnen wurden, später noch liebe! Nun weiß 
aber zur Schauspielerei umsattelten. Von Marina sagen die Produzenten, sie sei „die“ Entdeckung. ich es: Ich liebe dich!«“ 


„‚Sie’’ gibt es nur in Paris! 


Ein deutscher Film (nach dem Buch von Gabor von Vaszary) mit französischem Charme 


Ich bin Zeichner. Mein Name ist „Ypsilon“. Ich komme 
aus Ungarn, Ich erzähle Ihnen eine kleine nette Geschichte 
aus Paris. Ich habe diese Geschichte mit Celine erlebt, und 
Celine ist... „sie*: sehr jung, schlank und zierlich, und 
man glaubt, ihr kleines Herz durch das duftige Kleidchen 
schlagen zu sehen. „Sie“ ist wie Paris, wo man sogar in 
die Luft verliebt sein kann, die man atmet. Sagen Sie nicht, 
daß ich leichtsinniger oder ernster sei als andere Männer, 
die für Zeitungen arbeiten. Als ich Celine mit ihren sieb- 
zehn Jahren sah, hatte ich sie bereits gezeichnet. Sie 
arbeitete im Zeitungsverlag ihres Vaters. 

Ich hatte mich gerade von Louise getrennt. Sie hatte 
mich betrogen. Nun sah ich „sie* und konnte mein Emp- 
finden zunächst nicht definieren. Celine war auch der Auf- 
iassung, daß sie ganz gut ohne mich auskommen könnte. 
Vielleicht war das der Grund, weshalb wir heirateten. Sie 
werden sagen, daß eine Unmündige ohne väterlichen Segen 
gar nicht heiraten darf. Nun, wenn man gemeinsam in 
Notre-Dame vor dem Altar kniet, braucht man auch nicht 
unbedingt einen Pfarrer, und das Standesamtsregister muß 
eben vier Jahre warten. 

Sehen Sie, diese vier Jahre sind unsere Geschichte. Nicht 
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sehr lang, der Zeitraum, könnte man sagen. Aber es floß 
doch viel Wasser inzwischen die Seine hinunter, und es 
geschah so mancherlei seit dem Tage, an dem. „sie“ ihr 
Haushaltsbuch in der schrecklich romantischen Wohnung 
im Hinterhof begann: „Am ersten Tage unserer Ehe hatten 
wir keine Ausgaben!“ — Ich schneiderte ihr z. B. ein Kleid 
mit einem Dekollete, das nur in den eigenen vier Wänden 
tıagbar war. Ich lieh ihr zwei Taschentücher, als Einbrecher 
unsere Wohnung ausräumten. „Sie“ machte sich daraus... 
Doch das gehört nicht hierhin! 

Ob wir uns liebten? Oh, wir taten viel, was darauf hin- 
deuten konnte, aber genau so viel, was nicht so aussah. 

Wenn Sie sagen, es sei Liebe, wenn Celine krank wird, 
weil der kleine Ypsilon, unser Söhnchen, ihr wieder ge- 
nommen wird und der große Ypsilon sich in die drama- 
tische Italienerin Din verliebt, die mit Pistolen schießt und 
ihren Verlobten samt Vater und Hund tyrannisiert... gut, 
wir wollen nicht streiten. Aber üben Sie Nachsicht mit mir, 
spätestens bis zu dem Tag, an dem „sie” ihr Haushaltsbuch 
mit dem Satz abschließt: „Am letzten Tag unserer Ehe 
hatten wir keine Ausgaben.” Seitdem weiß ich es: Ich liebe 
„sie“; denn das Ende war der Anfang. 








Eine Reise in die Vergangenheit war für Ga- 
bor von Vaszary die Verfilmung seines Ro- 
mans „Sie“. „Ich erlebte meine Jugend wie- 
der und die glücklichen Jahre in Paris. Diese 
Treppe, an der ich hier lehne, ist genau jener 
nachgebildet, über die ich so oft gegangen 
bin...“ Kaum ein anderer Schriftsteller hat 
den Charme und die Atmosphäre von Paris 
so liebenswert echt eingefangen wie dieser 
Ungar, der neben „Sie* u. a. schrieb: „Monpti“, 
„Zwei gegen Paris”, „Wenn man Freunde hat” 
und „Drei gegen Marseille“. Verliebt in Paris! 


Le 





Schriitsteller wird Filmschauspieler. Gregor von Rezzori (im Bild rechts), 
dessen berühmte amüsant-pikante „Maghrebinische Geschichten“ in 
Form saftiger Fabeln eine essigscharfe Gesellschaftskritik üben, spielt 
in dem Film „Sie“ den Redakteur. Walter Giller (links), schnell be- 
kannt geworden durch Bühne und Film, gibt der Figur des verliebten 
jungen Malers, Monsieur Ypsilon, ein erfreulich ungekünsteltes Profil. 





Hier soll das Leben rationeller sein! Hollywood hat eine neue Sensation: Auf einem der Beverly-Hügel hat der millionenschwere Architekt 
Hal B. Hayes ein 250 000-Dollar-Haus erbaut, das die ganze Filmkolonie in helle Aufregung versetzte. Die „Straßenkreuzer“ der promi- 
nenten Gäste werden durch eine ausscherbare Rampe in die Garage befördert. Das ist nur einer der skurrilen Einfälle, von denen Hayes 
behauptet, daß sie „das Leben rationeller gestalten“. Mit dem Einbau des Hauses in das hügelige Gelände verbindet Hayes einen doppelten 
Zweck: Er nutzt die naturgegebenen Umstände, verbindet sie mit höchster technischer Vollendung und schwört darauf, daß es atomsicher sei. 























Eine illustre Gesellschaft weihte vor 
kurzem die neueste Attraktion der 
Filmkolonie Hollywood ein: das 
„Traumhaus“ des Architekten und Mil- 
lionärs Hal B. Hayes im Hügelgelände 
vor den Toren der kalifornischen Film- 
stadt. Dieser märchenhafte Bau ist mit 
allem nur erdenklichen Komfort ausge- 
stattet und stellt eine einmalige Ver- 
bindung von Natur und Technik dar. 
Durch den Wohnraum mit schrägen 
Glaswänden wachsen Bäume in den 
Himmel, deren Stämme zugleich als 
Basis für das Mobiliar dienen. Eigent- 
lich müßte man sagen: der Raum ist 
um die Bäume herum entstanden. Mit- 
ten im „Salon“ gibt es einen tropischen 
Garten, ein Schwimmbad, Wasserfälle, 
Mondlichteifekte und sogar — künst- 
lichen Nebel, den man versprühen las- 
sen kann, indem man einen Knopf drückt. 





Das elektrische Licht in diesem Traumhaus 
schaltet sich automatisch ein, wenn man „on“ 
sagt, und verlischt, wenn man „off“ sagt. Im 
Glasparkett spiegelt sih der Himmel (das 
Dach ist nämlich ebenfalls gläsern, und es 








Alkohol aus jedem Hahn. Statt einer Bar mit zahl- 
losen Flaschen lied Hayes Hähne einbauen, aus denen 
je nach Wunsch Champagner, Wein, Whisky fließt. 





Zwischen Glas und Orangenbäumen. Hier sitzt der 
kühne Architekt in seinem Wohnraum mit schrägen, 
metallgerahmten Glasfenstern. Auch die Wände und 
das Dach sind aus Glas. Die gläserne Tischplatte 
wird von einem dicken Baumstamm getragen. 


Das Traumhaus von Beverly Hills 


Wie im Schlaraffenland: Amerikas modernster und luxuriösester Privatbau erfüllt alle Wünsche 


wachsen Orangenbäume darauf). Im Gegen- 
satz zu diesem Wohnraum voll konzentrierten 
Lichtes gibt es in Hayesville auch einen bom- 
bensiheren Raum mit betonierten Doppel- 
wänden, deren Zwischenräume zum Schutz 
gegen radioaktive Strahlen mit Eisenerz ge- 
füllt sind. 

Diese ebenso kühne wie zweckmäßige und 
wohldurchdachte Schöpfung war natürlich nur 
möglich, weil Hayes, ein smarter Junggeselle 
in den Vierzigern, über unbegrenzte Mittel 
verfügt, seine Ideen restlos zu verwirklichen. 
Er will mit diesem Traumhaus weniger renom- 
mieren als einen Beweis seines Könnens und 
seines Einfallsreichtums geben. Es ist der erste 
Versuch, Menschen gegen Atomstrahlen zu 
schützen und sie gleichzeitig in den Genuß 
aller nur erdenklichen Bequemlichkeiten zu 
setzen. Hayes hat bereits den Vorschlag ge- 
macht, ein zweites Haus dieser Art nahe der 
„Toten Zone“ in Las Vegas zu bauen und sich 
selbst während einer Atombombenexplosion 
dort aufzuhalten. 





Vom Sessel ins Schwimmbad, Gar zu bequeme Gäste können bei Hal Hayes auch vom Wohn- Fernsehen wie nie zuvor. Natur und Technik in einmaliger Verbindung: Der in einen dicken 
raum aus ins Schwimmbad steigen, das von draußen durch eine Grotte zu erreichen ist. Nach Baumstamm eingebaute Fernsehempfänger wird von der Gattin Gregory Pecks gebührend be- 
dem Bad kann man sich durch Heißluft in Sekundenschnelle trocknen lassen. Aufnahmen: dpa/INP wundert. Selbst Besucher, die oft bei Hayes zu Gast sind, erleben immer neue Sensationen. 
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Kleine Geschichten 
aus Bayern 


In einem Münchner Amtsgericht... 

Richter: „Sie haben dem Kläger, der 
Sie am Bahnhof nach dem Hofbräuhaus 
fragte, auf offener Straße eine Ohrfeige 
gegeben. Wie kommen Sie dazu?” 

Münchner: „Der Mann is a Berliner, 
Herr Amtsrichter. IT wollt ihm trotzdem 
a b’sondre G’fälligkeit tun und ihn sogar 
ins Hofbreihaus hinb’gleiten. Da heißt er 
unseren Hauptbahnhof »Mausloch«, den 
Tietz a »Krämerbuden« und d’ Frauen- 
kirch a »Kapell'n«.I hob mir denkt: »Spin- 
nete Leit gibt's überall, und er kann nix 
dafür, daß er a Berliner wor'n is.« I tu 
ihm also nix, obwohl mi sämtliche Finger 
g’juckt ham... Aber sehn S’, wie m’r ans 
Hofbreihaus kemma san und er sagt, dös 
sei a »Gifthütt'n« und so was macheten de 
Berliner mit 'm kleinen Finger — da hob 
i mi nimmer auskennt und hob ihm eine 
g'streckt...” 

„Sind Sie da aber nicht doch zu weit 
gegangen?“ 

„Ganz recht hoben S’, Herr Richter. 
I hätt gar nit so weit geh’n soll’n mit ihm 
und hätt ihm soll’'n scho am Bahnhof eine 
'runterhaun!” 

%” 

Ein Berliner erzählt einem Bayer von 
seinen Jagden in Afrika. 

„Löwen geschossen — 'rin in 'n Ruck- 
sack! Giraffe geschossen — 'rin in 'nRuck- 
sack! Elefanten geschossen .. .” 

„Halt!“ ruft der Bayer. „Schieß'n darfst 
'n noch, aber wenn d’ ihn 'n Rucksack 
tust, dann hau ich dir an Watsch'n 
'runter!“ 

” 

Der bayrische Bauersknecht Seppl steht 
in der Glyptothek vor der Marmor- 
statue eines Fechters, der nur einen Arm 
hat und dessen linker Fuß sehr beschädigt 
ist. Am Sockel des Bildwerks steht: „Der 
Sieger.” 

„Sakra!” ruft Seppl aus. „Wie muß da 
erst der B’'siegte ausg’schaut hab’n!“ 


% 


Wohlfahrtsbeamter zu einem Bayer: 

„Wie stark ist Ihre Familie?” 

„Wenn mer z’sammahalte, i und meine 
sechs Bub'n, so verhaun mer 's ganze 
Dorf! 

» 

In einer Dorfwirtschaft Niederbayerns 
war auf einem Schild zu lesen: 

„Bei etwaigen Schlägereien wird er- 
sucht, die Tische und Stühle nicht zu zer- 
brechen. — Hinter dem Ofen liegen 
Knüppel.“ 

% 


Ein Bayer tröstet sich: 
„Wenn i so meiHalsweh han, nacha bin 
i nur froh, daß i kein Giraff worden bin.” 


” 


Der Moosrainer Sepp aus H. in der 
Oachstocker Gegend hatte elektrisches 
Licht erhalten. Er fährt nun in die Stadt, 
um Glühlampen zu kaufen. 

„Lampen brauchat i“, sagt er im Elek- 
trogeschäft. 

„Schön, wieviel Kerzen?“ 

„Keine Kerzen; Lampen möcht i!* 

„Na ja“, lächelt der Verkäufer, „frei- 
lich, aber Sie müssen sagen, wieviel 
Kerzen es sein sollen.“ 

„Nur Lampen!“ schreit Sepp. 

„Jede Birne hat eine gewisse Brenn- 
stärke." 

Der Sepp, fuchtig werdend, schreit: 
„Jatz kummt er mar a no mit a Birn da- 
her. Donnerwetter!“ 

„Also schön, nehmen Sie eine Birne 
von sechzehn Kerzen; die ist richtig.” 

„Obst und Kerzen hob i selbst dahoam, 
Sie Hanswurscht, Sie damischer!* brüllt 
der Sepp und verläßt fuchsteufelswild 
as Geschäft. 
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„Moment noch! Muß wissen, ob sie sich »kriegen«... 


Unser Freund das Buch 


iz 
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„Dieser Reiseführer taugt nichts! Jetzt müßte Oskar, der Bücherwurm: „Alles halb so wild, 
doch bald der Wegweiser kommen...“ Emmilein! Es ist ja keine illustrierte Ausgabe ....!* 





„Ich empfehle Ihnen das Buch »Liebes- 
leben in der Natur«...“ — „Danke, „Leg soiort das Buch weg, „Ich hab's! Unglück mit füni 
wir haben jetzt eine Wohnung!” das ist nichts für dich!“ Buchstaben ist »Feuer«...!* 





